我和吴林

    我和吴林，是怎么给认识的。想起来倒是久远的事了。大约当初是在院刊三环时报的某次会议上有过一面之缘。不过也不关注，也不重视；我对男人向来没有兴趣多加理会，况且是个不知底细的陌生男人，也没有让我一见如故的亲切。

    后来他在三环发了一篇爱情在电话线的另一端，引起我的一些注意。再过些日子，又有他的晚安及嫩发表——前篇在三环，后篇在校报——让我觉得他是个不错的写手。工大所谓文学青年不少，能把文字摆布得如此婉妙老到的人并不多见。后来的日子，他仿佛暗中着了保护色，忽然隐身不见——或者是江郎才尽或者是金盆洗手，我不得而知。

    一年之后的某日，忽然隔壁的戴君问我的手机号码，说是他寻我未果，又说大概是找你谈文学之类的事情。我一来挡不住“荷戟独彷徨”的寂寞，二来抵不得摆弄文字的诱惑。于是过几日发短信给他，先是彼此套了些客套，然后就把我们所谓的文学摆上了台面。我们真正的熟识就在这样的场景里一本正经地开始。因为是臭味相投，不几日已然是勾肩搭背，喝老酒吹牛皮的热闹与嬉皮了。

    他自说是个极端分子，另类，边缘人，道德败坏者；总之是说他和常人并不一样，不能用看常人的眼光去看他，起码是不能把他看成一个常人。如果真是那样，那么是被他并不邪恶也不另类的外表给欺骗了，需要重新审视重新定夺。

    他的梦想据说是看“满霜的青山”“粉蓝的椰林”这梦想足够唯美，美得能把人的眼珠子都杀死了。我没有这样圣洁的志愿，我的梦想很原始，不过要毕业，要一个小屋，摆一台电脑，堆几本书。不过说起来我以前的梦想或者比青山椰林还生动，还辽远，还美艳。我是希望有一整片苍绿的林子，有兽的行走，有鸟的飞翔，有水的流连。然而我已经在某日把这梦想很慎重地消灭了。这样纷乱的年代里，他还有这样高雅的志趣，实在另我惊羡。或者这样的人是更容易被伤害，他的愿望或者只能是一个遥遥的梦。

    他的梦想的浪漫和对生活的实质有参差对照。他尽管有浪漫激素，似乎并不多，他是希望打响他的声望。而我则是拥有花里胡哨一大堆的笔名，城市乡村猫，酒红冰蓝，西州泪等等。于是他又发难了，非要我去看张爱玲的必也正名乎。这文章几年前就看了，还像模像样写过一篇必也正名乎，大叹自己的名字恶俗，非改不可。又说当年苏童也是一“名”惊人，在用原名的时候，无人注意。一“名”惊人，他笑了，总是作品的缘故吧，再华丽的名字，没有真刀真枪的本领，再怎么也不济。我只好废了近期的陆小凤，惶恐惶恐把自己的名字暴露在光天化日之下，让人发笑，耻笑。我说，这实在需要勇气。勇什么气，用自己的名字还要勇气，活这干嘛呢。他说。

    有情无力，媚气逼人。他看穿了我的浮华空洞的文字，他点拨我应该要写实际的东西。我写的风月都是假的，伪的恩爱，伪的情意，一切都在我的意识里萌芽生长，长成一棵虚无缥缈的大树。我不知道为什么写这些东西。我把它写在纸上了，呈给别人，或者被别人索要，我任人冷嘲热讽，任人倒在这假风月里流真心假心的泪。我无动于衷，不愤慨也不偷笑。

    在他的面前，我可以不低三下四，不卑躬屈膝，也不必伪装得如何清高，如何不想被人接近或者去接近别人，如何不“变心从俗，固将愁苦而终穷”可是也永远生不出伟大与勇猛来。他的福克纳的言论就把我怔住了。我一来没有涉猎过福克纳，二来为福克纳的愿望震惊。福克纳说，他的愿望是开一家妓院，上午清清净净可以写作，下午晚上出来应酬，顺便积累写作素材。福克纳的愿望天真也实在，不啻一种理想的生活方式。妓院里没有伪装，言论，肉身，都是近乎赤... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读