第2章 粗暴与温柔

nbsp;   圈里的小羊羔咩咩一叫，我就知道父亲回来了。他进了屋子一边脱掉厚重的大衣，一边瞧着拿着一张纸忐忑的站在炕上的我。他问：“咋了？”母亲冲进来，高兴地说：“你姑娘写了一首诗，你快看看。”我赶紧把诗递到他手里，然后偷偷的盯着他的脸。

    见他眉头一皱，甩手扔了回来。我的心也随着那张薄薄的诗稿，翻了个身，打了个回旋，重重的摔在地上。父亲只给了一句评价：“什么玩意儿！”我的眼睛瞬间酸了。

    几年后在课本上学到一篇文章，题目叫《“精彩极了”和“糟糕透了”》。我趴在桌上，笑了好久。

    好在这样‘大喜大悲’的场景并不多，大多数的时间仍旧是我一个人度过。一切有反应的、无反应的事物都被我拿来玩耍。用手指抠路边的泥巴，攀爬无数个低矮的墙头，到无人居住的空房子里探险。

    最有趣的就是对着沙坑里的虫儿叫“老道老道！”那虫儿就探出头来。我把它拿在手上，感受它撕咬，手心痒痒的。我至今让不知道它的学名，肯定不会真的叫‘老道’吧？

    除了这些以外，我的确做过一些算不上好的事情。比如捅了蜘蛛的网，然后看它愤怒的重新织好，然后再捅破。最后蛛哥生气了，趴在那一动不动，对我怒目而视着。我终于察觉到自己的过分，跪求蜘蛛饶了我。其实空空的蜘蛛网，在有露水的清晨非常漂亮，每一条细小的丝线上都挂着晶莹的露珠，传说中的珍珠衫差不多也就是这样吧？

    母亲喜欢串门，可我是懒得出门的。就算勉强着去了，不一会就央求她回来。所以渐渐的她和我待的腻了，就只得一个人去串门。东北的老娘们儿都是极能说的，一聊起来总是没完没了。

    老娘们儿，在东北是对所有已婚妇女的统称。本身并没有什么轻蔑或者不敬的意思，只不过这个词用的语境比较特别。比如我妈做错了事情，我爸不敢说什么过分的，只能说一句：“你这个老娘们儿！”；再比如，有时候一帮已婚妇女聊天，我在旁边玩。老爸就会把我叫回来，并且说上一句：“都是一帮老娘们儿，有啥意思？回来写字！”

    的确，她们的话题不过是东家婆婆苛刻、西家媳妇懒惰的故事。却总能让她们讲的神神秘秘，跌宕起伏，发人深省。母亲除了爱唠嗑，也喜欢去人多的地方，爱逛街。可是在这样的小山村里是没有商铺的，连卖柴米油盐的小商店也没有。除了一些附近村村落的移动商贩会偶尔骑着自行车来这边之外，真的没有人什么外来访客了。

    唯一的买东西的机会就是十天一次的集市，离我家并不近，有十里地那么远。可是这对于长年“回娘家”的母亲来说，这点路程几乎不值一提。何况作为一个具有煽动性的妇女，她总能成功动员隔壁和隔壁隔壁，还有隔壁隔壁隔壁的老娘们儿。几个人一起，一路说说笑笑走着就去了。

    她走前定会嘱咐我：“好好看家，回来给你买好吃的。”然后这个聒噪的女人就走了，我的心里空荡荡的。屋子里一下子显得特别空，空的让人害怕。我就费很大的力气锁了门，把钥匙挂在脖子上，坐在门口。

    看院子里落一地的鸟，跟它们说话。直到它们受不了我的絮叨飞走。那我就只能看落日余晖了，我喜欢阳光洒在我脸上暖暖的感觉。我目不转睛的看着，看到眼睛里泛着一圈一圈的光晕也不肯罢休。等它对眼睛的刺激越来越弱，渐渐暗淡的时候，母亲就拎着大包小包的东西回来了。

    她会很骄傲的跟她的同伴们说：“妈呀！你看我家孩子咋这么老实啊？”

    我喜欢这样的表扬，总是不好意思的低着头，内心无比骄傲。我喜欢母亲对我这样的亲近，虽然我总是留心她的表情，担心惹怒她。我努力的小心翼翼，像捧着一碗满满的开水。

    我曾一度以为我会因此而生病。不过，也许我太低估作为一个东北女汉子的抗压能力了，渐渐地，我已经对这样的生活完全适应。一家人正常的时候，我就撒着欢儿的高兴。吵架的时候，就声嘶力竭的哭。有时候会犯错，母亲会打我几下，我也不会真的难过。