第一百一十五章

个人没有过前科。

    芝加哥的黑社会以黑手党为中心，是有组织的，他们从不向规规矩矩的人动手。但在纽约，则以小流氓为主体，他们专门把普通的市民当作冤大头。

    实际上，在这个地方，不知道什么时候就会从背后遭到袭击，他们会毫无理由地突然袭来。住在当地的人彼此之间也互不信任，这里根本看不到贫民窟所特有的彼此之间互相的帮助。这里有的只是在纽约这个现代文明城市挤压下的暴躁和冷漠。这里的每一个人之间都相互保持着距离。

    有人将中央公园比喻为纽约的肚肠，而将哈莱姆比喻为纽约的**。但舒夫但却认为这里是纽约的"排泄场所"纽约为了进行那巨大而灿烂辉煌的物质文明建设，排泄出了大量的矛盾，那些矛盾都被抛到了这个角落。

    舒夫但十分厌恶哈莱姆这个地方。尽管如此，但要是有人说哈莱姆的坏话，他还是非常不高兴。不是住在这条街上的人，就不会体会被封闭在这没有出路的黑暗处的绝望感，他们虽然有着用不完的精力，但却无处发泄，每月50美元租金的房子是个只能用来睡觉的地方，而不是白天待的地方。他们既不去上学，又没有职业，自然而然地就聚集到了狭窄的背阴胡同里，只有那里才有他们待的地方，要从这个地方逃出去，只有成为罪犯或者投身战争。

    肯-舒夫坦也曾经是住在这个地方的人，所以，他非常了解这里的情况。人们被从家里赶出来，随着阳光照到的那一丁点儿地方不停地移动着位置，夏天则反过来追着阴凉的地方走。在这种情况下，他们开始学会了偷窃。他们滑着旱冰鞋故意去撞翻货摊，将商品撒得满街都是，当摊主发怒追来时，他们便乘机将物品洗劫一空。这个地方经常会有一些游客迷路闯进来。于是，这些游客就成了他们最好的欺骗对象。他们用没装胶卷的空照相机，装出给游客照像的样子，然后死乞百赖地缠着游客要钱，当游客拿出钱包时，他们便突然一把将钱包抢走，逃进小巷里去。

    只要有机会，他们就会悄悄地潜入附近的人家。即使是同样的东西，他们也会毫不客气地偷走。有妙龄女孩的家庭。除安装双重圆柱销子锁之外，还加装了弹簧锁和门链。实际上共设了四层防线。但是，无论安装了多么结实的锁，只要让他们知道了哪家没人，他们就肯定会把那家的门给撬开。

    在这个对人类失去信任的贫民窟中长到17、18岁，就足以成为一个相当够格的坏家伙了。肯一来到这里，就感到好象是自己过去最丑恶的形象被拿出来进行展览似的，心里很不舒服。但这里是自己的"原籍"，这是毫无疑问的，所以，没有在这个地方被封闭过的人如果对这里边行贬低，肯就会气不打一处来。

    一阵臭哄哄的风从光线有些昏暗的小巷中刮过，那风汇集了发馊食品和人类排泄物的气味，像一股从哈莱姆喷出的瘴气。冲着肯迎面扑来。无数张废纸片正随着这阵臭风翩然起舞。那飞舞的废纸片中有一张落在了他的鞋尖上，他正想把它拂掉，无意之中眼光落到了那张纸上，那似乎是张什么传单。

    肯把它拾起来，看了一下那上面的内容：

    "周未服务会一一我们备有多名英俊而健康的黑人男子，为了使您周未快乐，我们将遵从您的任何命令，表、里、法语对话、波拉一步成像照相机、教练、家庭教师、女学生以及其它任何要求，我们都准备答应。不问种族，严守秘密。

    肯吐了一口唾沫，将传单扔掉了。那是地下的性副业广告。"表"暗指普通的**；"里"表示同性恋；"法语对话"表示交："波拉一步成像照相机"是向色情摄影爱好者提供被拍照的人体模特儿；"教练"指有***狂的人；"家庭教师"指有受**的人；"女学生"指女性同性恋者。

    哈菜姆还为寡廉鲜耻的性打工者提供各种各样的机会。

    此外还有斡旋交换夫妻，代理收集内衣，预约钟点、定大数的性伙伴等，这里的确像是把美国见不得人的东西都聚集在一起了。

    肯每当看到这些传单时，就会想到，连纽约也堕落到这种地步了吗？既然有这些地下副业的存在，就表明了有这方面的需要，而且顾客几乎都是白人。这些人白天或在公共场所都戴着道貌岸然的假面具，但是当他们摘下假面具的时候，就变成了一头发情的野兽，来购买寡廉鲜耻的欢乐。他们对于现代文明的刺激和应激反应已经麻木不仁，完全不能靠正常的性生活来得到满足了。

    那里有着纽约的，不，有着美国的根深蒂固的病根。

    沿着哈莱姆东南角的110街至10街一带往东走，就是哈莱姆的中心地带。肯要找的房子就是1街的公共住宅楼，他好不容易才来到了那个街区的公共住宅楼前。

    从住宅楼入口处的阶梯后面可以看到像阴沟似的内部。墙上被人用油漆、万能墨水、喷雾漆等胡写乱画，涂抹得没剩下一丁点儿空白之处。写的都是些有关性方面的下流话，其中还夹杂了少量的反战标语和批评政府的言论，让人觉得有些不伦不类。

    在门口，有一个留着爆炸式发型的年轻人和几个小孩正用呆滞的目光看着肯，孩子们的肚子都胀的很鼓。在这个"赘肉过多"而半身不遂的纽约，他们却陷入了恶性营养不良。

    "约翰尼-霍华德应该是住在这里的吧？"

    肯朝那个留着爆炸式发型的年轻人问道，他想反正这里没有管理人员。

    "不知道啊！"

    年轻人一边将嚼着的口香糖吐掉，一边答道。

    "是吗？不知道吗？你的家住在什么地方？"

    肯用一种带着威胁的口气问道。

    "这和我的家有什么关系呀？"

    "我在问你。你的家住在什么地方？！"

    反正是不打不招的小流氓，这种人一般都有一两件害怕被警察问到的麻烦事情。所以，这一带的小流氓都极不愿意警察打听自己的窝。"

    "我明白了。我是最近才到这个地方来的，因此不太清楚。你去问一下这栋公共住宅楼里的马里奥吧！"

    "马里奥？"

    "一层楼的8号房间，那家伙是这儿的管理人员。"

    肯放过了"爆炸头"，走进公共住宅楼。楼里光线非常暗，乍一从外面进来，不让眼睛习惯一会儿就什么也看不见。不知从什么地方的房间里传来了电视机的声音。

    眼睛终于适应了．楼梯上到一半的地方就是一层，夹杂着馊味的空气一点儿也不流通。天花板上悬挂着亮不了的枝形吊灯的骨架，使人感到如果有点轻微地震什么的，它马上就会掉下来。肯躲躲闪闪地从那下面走了过去。

    门上没有姓名卡片和门牌号码，走廊上到处都塞满了从房间里挪出来的破烂东西，有一间屋子半开着门，从里面传出了音量强烈的现代打击爵士乐。开着电视的似乎就是这家。

    肯从半开着门的门缝朝里喊道：

    "告诉我，马里奥的房间在什么地方？"

    室内有动静，似乎有人正在做着什么，但是却根本没有要到门口来的意思。很明显，外边的声音是传到里面去了，可是屋内却充耳不闻。

    肯又将相同的问话重复了一遍，好不容易才有一个长得十分肥胖的中年妇女从里边走了出来，隔着门缝投过来一线充满了狐疑的目光。

    "真烦人！我就是马里奥，你是什么人？"

    "你就是马里奥吗？说实在的，我有点儿事想打听一下。"

    肯本来以为对方是个男人、没想到原来是个有着大嗓门的中年妇女。于是，肯就改变了姿势面对着她。马里奥对肯亮出的警察证似乎有些畏惧，但马上又恢复了原状。

    "警察找我有什么事情？"

    她从房门的背后射出了警惕的目光。在哈莱姆，警察也是不可信赖的。不。正因为是警察，所以才不可信任，他们坚信，警察总是站在有钱人和权势一边的，只要一有机会，他们就会对弱者和贫困者进行驱赶。

    肯自己也承认，人家要那么想也毫无办法。纽约市警察局的腐败已经病入膏盲了，虽然几经剔除，但根深蒂固的病根很快就会产生出新的脓肿来。如果警察的肌体是健康而完美无缺的话，那么，由警察来监视警察的"内务监查部"等部门就没有必要存在下去了。

    不仅警察，整座纽约城都是有钱人的朋友，这座城只朝着有钱人微笑。只有有钱人才被当作人来看待：没有钱的人，则受到比垃圾还要糟糕的对待。其最好的证明就是哈莱姆。

    在中央公园的西边，有着"住人的街"。这里和北面形成了鲜明的对照，在宽敞的、铺满了绿色草坪的地方，排列着豪华的公寓，盛开着季节性的鲜花。这里的人们喂养一只宠物所花的钱，足足可以养活住在哈莱姆的0个人。

    在这个地方居住的人决不会到100街以北去。对于他们来说，100街以北既是纽约而又不是纽约。在扔一块石头都可以够得着的距离当中。同时并存着人世间的天堂和地狱。

    "请让我进去一下！"

    肯将站在那里堵住门口的马里奥推开，强行挤进了屋内。房间里只有一张床、一套餐桌椅、一台电冰箱和一部电视机，其它什么也没有。

    "你到底想问什么？"

    马里奥对于肯的侵入明显地表现出了愤怒。

    "在我问你之前，请先关掉那发疯的电视机，难道邻居对你的噪音没有不满的表示吗？"

    肯用手指着电视机的方向说。

    "比这更打扰别人的事，大家都满不在乎呢！"

    马里奥还了句嘴，但还是关上了电视，然后将充满了敌意的视线对着肯，好象在说：究竟是什么事，有话快讲，有屁快放！

    "约翰尼-霍华德应该是住在这幢公共住宅楼里的吧？"

    "是的。不过他现在去旅行了。"

    马里奥回答得很干脆，有些出乎肯的意料。

    "约翰尼在他的旅行目的地日本死了，他没有家属吗？"

    "你说约翰尼在日本死了？是真的吗？"

    马里奥显得非常吃惊。

    "是的。日本方而已经来通知了，要求这边去认领尸体。"

    "他倒是有个老父亲来着，不过，已经在个月之前因交通事故死啦！唉，他就算再继续活下去，大概也没有什么意思了。"

    "他没有别的什么亲属吗？"

    "我想没有，虽然我了解得并不太清楚。"

    "你是这座公共住宅楼的管理人员吗？"

    "是呀！这么破烂的公共住宅，谁都不肯老老实实地交房租。挨家挨户地催收房租，是一项很重大的工作，如果让这些房钱都逃掉的话，那就太不合算了。"

    "约翰尼和他的父亲是干什么职业的？"

    "约翰尼是什么地方的一名卡车司机；他的父亲是个酒鬼，每天都用儿子赚回来的钱喝得酩酊大醉。就这副德行还嘴里念念有词地吟什么诗呢！他是个挺有知识分子派头的老头儿。我和他们没有太多的交往。"

    "你不是这里的管理人员吗？"

    "我的任务只是催收房租。他们干什么行当，与我无关哪！"

    "霍华德父子是从什么时候开始住在这里的？"

    "这个地方的人都住得很久了。不管怎么说，这里的房租还算是便宜的嘛！对了，大概有15年左右了吧？"

    "在那以前。他们住在什么地方呢？"

    "我怎么知道呢？因为那父子俩本来就很孤僻，和附近的人都没有什么来往。"

    "他没有说到日本去干什么吗？"

    "哦，他倒是说了句莫名其妙的话来着。"

    直到这时候，肯才第一次从马里奥那里感觉到了微弱的反应。"

    "莫名其妙的活？"

    "他说什么要到日本的'奇司米';去。"

    "他说的是'奇司米';？"

    "我确实是那么听的。"

    "那究竟是什么意思呢？"

    "我怎么可能知道呢？大概是日本人或者日本地方的名称吧？日本奇怪的名称多着呢！"

    "他对你说的就只有那句话吗？"

    "只有那句活。那家伙一点儿也不讨人喜欢，连句给我买点儿土特产回来之类的话都没有说。不过，话虽这么说，既然人都已经死了，哪里还谈得上什么土特产哪！那么，他到底是为什么死了呢？"

    "是被杀的！"

    "被杀的？"

    马里奥张大了嘴已。

    "我们必须给日本警方一个答复。请让我看一下约翰尼的房间！"

    "他为什么被杀了呢？是在东京被杀的吗？看来，东京真是个不大安全的地方啊！"

    马里奥似乎一下子被煽起了强烈的好奇心，喋喋不休地在一旁瞎唠叨。肯并不怎么搭理她，只是让她带自己到霍华德父子住过的房间去。

    那是一间同样黑暗而非常狭窄的房间。窗户被对面相邻的公共住宅楼的墙壁严严实实地挡着，好象要把这边的眼睛蒙上似的。房间里有：一部电视机、一台电冰箱、一张床、一个衣柜、两把椅子，床头小桌上摆着个小小的书架。上面放着几本书。就这些东西。

    肯打开冰箱一看，里面什么也没有，电源已经关掉了。房间里收拾得干干净净，大概是因为要去长途旅行，所以大致整理了一下。

    但是，肯看着那空空如也的冰箱，总感到这房间的主人似乎是不打算回到这里来了。留下的家具，全是些不值分毫的破烂货。

    "他们按期付房租吗？"

    "在这一点上，他们倒是规规矩矩的，我连一次也没催过他们。"

    "房租付到了什么时候？"

    "这个月的已经付清了。"

    "那么说，他还有差不多半个月的使用权呢！在未得到警方的许可之前，请不要动这个房间！"

    "这个月结束以后怎么办呢？"

    "行了，行了，在未得到指示之前、不许乱动！"

    "哼，警方给我交房租吗？"

    "你别担心，这种垃圾箱，很难找到什么新租户的！"

    "是不是垃圾箱，关你屁事！"

    肯对马里奥骂的脏话充耳不闻，迈步走出了那幢公共住宅楼。他吩咐保持原状，只不过是根据当警察的习惯说的，并非有什么深思熟虑的想法。他来此处进行调查，本来就只是执行上司的命令而已，由于他出生在哈莱姆，所以才被强加了这份任务，他本人对此根本没有什么热情。

    他的想法是，一两个黑人在其他国家是死是活，根本就没有什么大不了的，本来纽约的人口就实在太多了。在这个地方，每天都有尸体从河里浮起。

    肯到这个地方来进行调查，也是出于对日本警方的一种"礼貌"。别国的警方正在热心地对本案进行搜查。被害人祖国的警方实在难以启齿请他们适可而止。

    "如果是在哈莱姆河浮起了一具死尸，就可以按失足落水淹亡处理了。"

    肯粗鲁地胡思乱想着。不知道为什么，他突然产生了一种愿望。很想看一看哈莱姆河那阴暗混浊的水面。

    在被害人的住处，肯没有找到任何线索。于是，他便从政府机关的户籍中对被害人的亲属进行了查找。他还对护照签发局发给约翰尼-霍华德的护照进行了追查，了解到了被害人到日本去的目的是旅游观光，签证也是以同样的名目取得的。

    肯探访了统一管理纽约市民出生、死亡、婚姻申报的市中央注册中心。他从那里得知，约翰尼-霍华德于1950年的10月份出生在纽约东19街。

    约翰尼的父亲威尔逊-霍华德，作为美国陆军士兵，上过太平洋战争的战场，1949年9月复员离开部队，同年1月与特蕾莎-诺伍德结婚，第二年10月生下约翰尼。此后的1958年10月，其妻特蕾莎病故。

    以上就是约翰尼-霍华德的户籍关系，约翰尼的亲属已经全部死光了。

    纽约中警察局将以上调查结果通知了日本。市警察局认为，这样一来就算尽到自己的职责了，以后的事情，根据属地法，日本答方大概将会干得很出色的，他们也听说过日本的警察十分优秀。一个黑人死在了异国，在这里根本算不上一件事。

    肯-舒夫但和命令他寻找被害人亲属的第5警察分局的上司，都把这件事当作一件"一件结束了的事情"而忘却了。可是，日本方面却又提出了希望再一次协助进行调查的要求。

    "毫无罪犯的线索。因此，请彻底调查被害人的住处。如有可使我们推定或认定罪犯的参考资料，请寄来或与我们联系。"

    这个请求，经过国际刑警组织，转到了第5警察分局。

    "日本警察真是纠缠个没完没了啊！"

    肯和同事议论道。

    "因为是美国人遇害了，这大概关系到日本的面子问题吧？"

    "这份好意可真是够我们领教的啦！"

    "无论如何。是美国公民被杀了呀！"

    "那小子怎么他妈的死在东京那么个讨厌的鬼地方啊！"

    肯想起了前不久发生过一起日本人在纽约被抢劫犯杀害的案件，当时幸亏有目击者，所以很快就将凶手捉拿归案了。

    如果东京警视厅起劲地进行搜查是想作为对那件事的报答，那就不能不说是瞎添麻烦。

    "辛苦你了，你还得再一次去查查那家伙的窝！"

    上司有些过意不去他说。1街是肯的管辖范围，所以，最终还得他去。

    "你让我查查那里是否有什么，可那里什么也没剩呀！那破烂的床和椅子，空空的冰箱，我就是想查也没办法查呀！"

    "那就把那些破烂东西再仔仔细细地查上一遍，然后。再到约翰尼的工作场所和他常去的地方打听一下，在他去日本之前，是否有人来找过他，调查一下他都和哪些人来往。"

    本来，这些搜查工作应该在日本方面第一次提出请求的时候就进行的。可是，这里却玩忽职守地认定，人是在日本被杀死的，所以日本警方会进行调查的。而且在纽约，每天部会连续发生穷凶极恶的重大案件，根本无法顾及在其他国家死了的人。

    肯挺起沉重的腰，又去了1街。但是，他没有查到任何比6次调查更有价值的东西。并没有什么人来找过约翰尼，追查他生前常去的地方，也没有发现什么可疑的人物。

    这次肯并没有耍滑头，为了回报日本警方的热情，他认认真真地到处进行了一番搜查，但什么情况也没发现。

    肯由于徒劳无功而彻底没了脾气，他正打算向上司汇报这次搜查毫无收获的时候，却忽然想起了一件已经忘记的事情。

    那是马里奥所说的一句话。

    据说约翰尼在临行之前对马里奥说要去日本的"奇司米"。

    当肯问到"奇司米"是什么意思的时候，她回答说，可能是日本人或者日本地方的名称。

    这可是条重大的线索啊！把这么重要的情况都忘记了。这大概证明肯的内心深处还是有玩忽职守的地方。肯马上将这个情况报告给了上司。

    "奇司米"这个神秘的关键词语，被立即通知给了日本的警察厅。

    从纽约市警察局传来的"奇司米"这个神秘的关键词语，使搜查本部十分伤脑筋。

    据说被害人在启程的时候曾说了句"到日本的'奇司米';去"。这个"奇司米"最容易使人想到的是人名或者地名。

    首先，假定是人名的话，那么，给它套上什么样的固有姓氏合适呢？

    而且，在被害人说"到日本的'奇司米';去"这句话时。如果他是把"奇司米"当作地名的话。那就可以考虑它是具有一定范围的街区的名称，或者是多少有点名气的旅游胜地。

    搜查本部没有什么把握地向负责那6个地区的警方进行了查询，询问他们那里有没有什么人或者东西与一个叫做约翰尼-霍华德的美国人有某种关系。

    就连提出询问的一方也弄不清楚应该寻找的对象，这种含糊不清的查询肯定会使被询问的一方也感到莫名其妙。困惑不解。搜查本部询问的是有没有"有关系"的人或者东西，但并不知道他们问的"有关系"是"有什么样的关系"。

    果然不出所料，那6个地区的警方都答复说"没有能够对得上号的人以及东西"，那是事先就预料到的事情。本来将"奇司米"与那些地方联系起来，就很牵强附会。

    木须见、城住、木住、木隅、贵隅、久须美、久住...

    如果套上其它的字，还可以再考虑几个姓氏，但是，这些全都是不太太众化的姓氏。

    其次，作为地名，相当于"奇司米"这种发音的，在日本地名中找不到。

    作为发音有些相似的倒有6处地方，它们是：

    岸见一一一山口县：

    本次一一一岛根县；

    喜须来——爱媛县；

    久住一一一京都府；

    久住一一一千叶县。

    这个关键词语是个人名的看法逐渐占了上风。但是。无论怎么调查，在被害人的身边。也没有发现能对得上号的人物。

    也有人提出了这样一种意见："会不会是公司、西餐谊、酒吧间、茶馆之类的名称呢？"如果是这样的话，倒是正好有一家很有名的化妆品公司与其相吻合。但是，在这家化妆品公司和被害人之间却没有发现任何的关联。

    此外，店名叫做"奇司米"的西餐馆、酒吧间、茶馆之类的店铺，在东京及其周围、大阪、神户、京都以及日本其它的大城市里都没有找到。

    完全没有办法了。好不容易才从纽约传来的唯一一点线索也就此啪地一声被切断了。（未完待续）