（一）

    倘若时间可以倒退会十年前，不，用不了十年，大概在五年前，我还经常会使用“假如”这个词儿。现在不同了，我认为，同样也是毫无疑义的，因为仿佛一切都是命中注定的无可更改。

    我所说的“命中注定”，应该不是迷信的那种，而是总感觉前面的经历似乎就是一个精心布下的局儿，是那样严丝合缝地环环相扣，只要少了其中的随意的一个环节，其他的所有都会丧失存在的理由和必要。

    所以说，我不敢，或者用不愿更贴切一点儿，去做这样的假设，因为我对自己的经历是满意的，所谓的满意，其实更多地还有无可奈何意味，因为这确是不可更改的，与其无可奈何地感叹，倒不如干脆不去想更省心些，免得徒自招致伤感。

    假如……假如……说到这里，自由从业者语速明显慢了下来，艰苦地思考着，象是在做最后的决定，过了许久才终于肯定地说，假如真的可以重来，我宁愿做一个农民，一个自耕自种自收自给自足的农民。

    这是不可能的。乡丁突然插话，语气甚是肯定地说，那个年代，在我们那个地方一切都是集体的，绝不允许丁点儿自私，即使那些荒山，宁肯荒着，也绝不可以耕种。所以，我说是不可能的。

    自由从业者认同了他的观点，感叹道，这就是我所说的适时适境呀。

    说真的，人有的时候真的无可奈何，哪怕有天大的创造力，也不能创造，必须首先学会适应。适应了，自然就会想创造，不能创造必要烦恼。烦恼活该，难道连有的环境排斥创造的道理也不懂吗？不该创造的时候，就不能创造，不要总那么不安分守己地想改变。

    没办法，这就是现实：这个时候，人是渺小的，除了无可奈何之外，不要说创造，即使你对环境的作用都是微乎其微的，虽然或许此时你有令你烦恼不已的勃勃雄心。

    当然，这些观点都是用现在的眼光来看的，当时相信我不会有这样的观点。

    这应该也是我总觉“假如”难做的一个重要原因——非要用现在的眼光去做当初的事儿，当然不可能，要知道，人必须要适时适境的，因为人的观念不可能相适于不同的时代，而且这正是咱们这个话题的一个症结性矛盾。

    待他说完，教授接上说道，既然已设定了这个“假如”，除了观念，我们不妨大胆地假如，放弃一切非必要的限制。举个例子，比如用现在的目光去做当初的假定，其实，这也是没办法的事情，观念这东西一旦形成就不易改变，若想改变，必得经历。用现在的目光去做当初的假定，确是个难题。不过，也用不着为难，如果“假如”需要，观念也是可以假设的。

    听后，自由从业者极认真地说，既如此，我就要继续做我的农民了。不过，我无法摆脱我现在的观念，因为当时我绝对不具备现在这样的观念，而一心要做一帆风顺幸福的人，虽然没有做成，或许便是适时适境的缘故吧。不妨这样，假如我当初就是现在这样的观点。

    说到这里，见大家没有明确反对，他才又接着说道，还有一个必须要澄清的问题，便是我所要做的农民并非大家所认识的那种，兄弟们特别要注意前面的定语，我们不妨称之为零农民，也就是说他除了双手一无所有类似于原始人。