第二章

; “不必了，东西留在马车上，”薇妮说。“我们不留在这里，我会尽快带家母离开。”

    露珍哼了一声，说道：“就算你出得起价钱，恐怕也找不到地方住，城里没有空房子了。”

    薇妮懒得理她，和莎梅匆匆走进厨房，推开后门，果然看见一间小木屋。她心急如焚，三步并做两步，一路冲了进去。虽然还是大白天，屋里却非常阴暗。薇妮从阳光下走进来，一时什么都看不清。

    “妈妈？”她柔声唤道。没有回答。渐渐地，她适应了屋里的光线以后，才看清靠墙堆了许多木箱，屋里只剩下一点点空间。最后，她的目光落在靠窗的一张小榻上。

    “妈妈！”她又喊了一句，这回大声点。回答的是一声呻吟，薇妮飞奔过去，在榻前跪下。

    她危颤颤地摸索那张黑暗中看不清的脸孔。“妈妈！”她心碎地唤道，发现她的母亲热得发烫。她在发高烧！

    “薇妮，是你吗？”贝芙兰呻吟着说。

    “是我，妈妈。我来了，一切都会没事的。”

    “我的宝贝，我还以为你永远不会来了呢！我等了好久好久给我一点光，让我看看你长得怎样了。”芙兰越说越兴奋。

    莎梅也跟过来，撕下糊在窗子上挡光的纸，阳光马上流泻进来，让薇妮看清了她妈妈颊上的泪水。她妈妈变得她都不认识了。原来一头闪亮的金发变得枯黄，中间还杂着灰色的发丝。她的皮肤干燥黯淡，两眼迟钝无神。薇妮心疼如绞，在母亲面前又不得不强颜欢笑。

    “你放心，妈妈，我来了，我和莎梅会好好照顾你，你很快就会痊愈了。”

    突然间，英兰用力抓紧女儿的手。“田牧师把你父亲的事告诉你了吗？”

    薇妮点点头。“说了，可是我不相信爸爸真的”她说不出下面的话。

    “我也不相信。如果他真有什么三长两短，我一定会有感应。答应我，薇妮，你一定要尽全力去找他。答应我、答应我！”

    芙兰激动得让薇妮担心，她握着妈妈的手，一迭声地说：“我答应，妈妈，你放心，我一定会不眠不休地查出爸爸的下落。”

    莎梅进屋以来第一次开口。“这间房子太脏了，好好的人住着都会生病，何况是病人呢？”

    薇妮看看身旁左有，到处都是灰尘蛛网。那对基督徒兄妹居然还口口声声说他们在照顾她妈妈，就是这种照顾法吗？

    “首先我要去请一位医生来看你，妈妈。”她说，开始计划步骤。“然后我要带你离开这里。我们去住饭店，直到找到爸爸为止。”

    芙兰乏力地合上眼睛。“我们不能搬，薇妮。这间房子的房租每个月要一百元，我们预付了一年的租金，再三个星期就到期了。到那个时候，我也不知道我们要怎么办才好。我想留下来，这样等你父亲回来了，才找得到我们。”

    “月租一百元，简直敲诈！”薇妮大叫。“我一定找得到更好的地方。你在这里怎么养病呢？”

    芙兰摇摇头。“你不懂，孩子，这里多得是无处可住，只能在街头流浪的人。我们还算幸运，找得到这间房子。钱都花完了”她没有说完。

    薇妮发现莎梅已经开始在打扫房子，她给薇妮一个逆来顺受的微笑，就拎了一个水桶出去打水。薇妮打量整个房子，除了肮脏之外，倒还有桌有椅，有一个火炉，另外还有一个房间。

    “我们就在这儿多留一阵子，妈妈，等我找到更好的地方再搬。现在我得去跟田先生谈一谈，看哪里可以请到大夫。”她低下头去，发现妈妈已经睡着了。薇妮原先忍着的泪水终于决堤而出，滴滴都落在她妈妈的床单上。也许这是她最后一次可以这么痛快地哭了。从今以后，她就是一家之主，所有的责任都落在她头上。更麻烦的是，她妈妈显然没剩多少钱，而她自己也没有多少。无所谓，她替自己打气，她总会找到安家的法子。天无绝人之路，不是吗？

    莎梅有一双魔术师的手，她的手到之处，原本肮脏破败的木屋就变得井井有条了。她把堆在屋里的板条箱尽数搬出门外，要田牧师趁早运走。然后她又帮薇妮的母亲清洗干净，换了一身睡衣，再把她扶到另一个房间去，免得被煮饭洒扫的声音惊扰了。

    莎梅煮饭的时候，薇妮也没闲着。她把整间木屋擦洗得焕然一新，看看还过得去了，就又马不停蹄地去找医生来给她母亲看病。

    林大夫诊完病情之后，脸色相当沉重。“你发烧多久了，贝太太？”他用公式化的声音问道。

    贝芙兰靠在枕头上，脸色白得像纸一样。“我到巴拿马的途中还很好，”她有气无力地说“后来我们乘船到丛林去时也没事，一直到回航时我才第一次发作。本来我丈夫和我都以为是吃坏了肚子，一阵寒热过后就好了。没想到隔一段时间就发作一次，一次比一次严重。”

    大夫点点头说道：“我料的果然不错。你得的是巴拿马热症，这种病医不好，常常会复发。不过如果早点就医，情况会好得多。”他严厉地看着病人。“你为什么拖到现在才找我来呢？”

    芙兰危颤颤地吸了口气。“我在等我丈夫回来，也等我女儿从英国到这里来。”薇妮紧握母亲的手，心疼她在无亲无故的情况下，一定吃尽了苦头。“妈妈，我在这儿，你什么都不必担心了。大夫会治好你的病，我会好好照顾你。”芙兰放心地叹口气，合上眼睛。她的担子已经移交给女儿，可以好好休息了。林大夫收拾好医葯箱，清了清喉咙。“贝小姐，我想跟你谈谈治疗的事。”

    一到门外，大夫开口之前，又先清了清喉咙，脸上有种不自在的神情。“贝小姐，我想我应该先告诉你，治令堂的病的葯很昂贵。”

    薇妮只觉得心一沉。“多贵？”

    “一瓶葯可以用六个星期，一瓶要一百元。”薇妮瞪大了眼睛。“开玩笑，怎么可能这么贵！”

    大夫一脸的倦怠，肩膀也沉了下去。“的确太贵，可是我也无能为力。这种葯材是从中美洲森林的植物提炼出来的，在运输过程中，中间商剥削得很厉害，我们也无可奈何。”

    薇妮看得出他说的是事实，但是那也无补于她的烦恼。她去哪里筹钱呢？然而她也晓得这是她的问题，不是医生的。“我要付你多少出诊费呢，大夫？”她问道。他摇摇头，慈祥地笑了。“我不会乱要，你放心好了，贝小姐。我的诊费一向是四元，童叟无欺。”

    “我相信。”薇妮告诉他。

    林大夫又笑了。“令堂需要多点肉食，这跟服葯一样重要。”他好像还有话说，却又不愿说，老半天才开口道：“这里的肉价也很贵，贝小姐，希望你的负担不会太沉重。”

    薇妮毅然地看住他。“我会设法的，大夫。”

    “旧金山不是三个独身女子适合停留的地方。物价贵得离谱，而且这里男人比女人多得太多。你为什么不带令堂回英国去呢？”

    “不行，我必须先找到家父。”

    “这里常常有人无缘无故就失踪了，再也找不回来。祝你好运，贝小姐。”

    “我一定要找到他，活要见人，死要见尸。家母一定得知道他的生死，他们的感情非常深。万一家父真的发生什么不幸，我真担心家母是不是受得了。”

    大夫的眼中内过赞许的神色。“你会发现生活很艰难，贝小姐。你要非常小心，因为这里的男人多半是粗人，很少看见像你这样的美女。此外，这里的生活费用也贵得惊人。不是我危言耸听，要在这里住下去，你需要有非常大的毅力和能力。”

    表面上，薇妮并没有被医生的话击倒。她谢过林大夫的好意，付钱买了一瓶宝贵的葯水，目送他离去之后，才心力交瘁地跌坐在桌旁。泪水沿着她嫩白的脸颊，一颗一颗落在粗糙的桌面上。直到莎梅走到她身旁，她才抬起头来，泪眼朦胧地寻求她的安慰。

    “一切都会好转的，薇妮。”莎梅说，环着她的肩。“人疲倦的时候，世界看起来总是黑暗的。你必须休息，孩子。现在是你坚强的时候了。你的母亲失去你的父亲，她只能依赖你。”

    匆匆就是一个星期。这七天内，芙兰的病情有了起色，莎梅和薇妮也协力把一间简陋的木屋布置成一个温暖的家。莎梅用薇妮一件旧的黄白条纹衣服改成窗帘，薇妮又把厨房的家具都漆成白色，桌上铺了黄色桌巾。整个看起来，已经很有家的气氛了。

    这一晚，薇妮等妈妈入睡之后，很快换上她的骑装。她必须到她父亲的矿坑去走一趟，当面和他的合伙人吴山姆谈一谈，问她父亲到底出了什么事。

    她蹬上一双黑色马靴，系好绿色的绒帽。听到敲门声时，她忙不迭地跑向前门，怕她母亲被吵醒。她拉开窗帘一角，看见那个矮矮的墨西哥人等在门阶上。

    “莎梅，那是林大夫帮我找来，要陪我到矿坑去的向导。请你跟妈妈说，我会平安无事，几天就回来。”

    莎梅紧紧握住她的手，眼睛却凝聚在远方，好像看见了别人看不见的东西。许久之后，她才微微一笑，放开薇妮的手。“我会跟你妈妈说，你很安全。你正要走向你的命运。”

    薇妮早习惯了莎梅的谜语，所以只是耸耸肩。她又回头看她妈妈的房间一眼，才走出门外。那个小墨西哥人说他叫做亚哥，是林大夫派来的人，笑嘻嘻的一张脸，薇妮对他颇有好感。

    他们上路前，首先经过田牧师的家。他们才转过屋角，薇妮差点撞上田露珍。那个女人从眼镜边缘看着亚哥，然后又瞪了薇妮一眼。

    “我知道你要去哪里，这个人来问你住在哪里时，我就盘查过了。你真的要满山去乱跑，就只有这个人跟你去吗？”露珍骇声问道。

    “是的，我正是此意。”薇妮答道，想要绕过去，露珍却一把拉住她的手腕。

    “你怎么这么蠢呢？随随便便就跟一个男人往山里跑！我不晓得你的家乡规矩是怎么样的，可是在我们这里，良家妇女可不作兴跟陌生人到处乱跑。如果我弟弟在家，他一定会反对你这么做。”

    薇妮咬着牙，尽力保持风度。“我不在乎今弟的喜恶，田小姐。家母和我只是租了你们的房子，并没有请你们当我们的监护人！”

    “哼，你以为我爱管闲事吗？”露珍愤慨地说。“我决定劝我弟弟不要再把房子租给你们。你那个奇形怪状的女仆住进我家，我已经很不痛快了。她竟然不许我去看你母亲。”

    “大夫说家母的病情必须充分休息，他要我们尽量减少访客。莎梅是奉了我的命令，所以才拒绝你的好意。”

    薇妮手一扭，挣开了露珍，也不理她还要开口，迳自走了开去，亚哥还得小跑步才跟得上她。当他跑到马车旁时，薇妮已经端坐在上面了。小蚌子嘻嘻一笑，也跟着爬上驾驶座，准备上路。

    温麦斯和他的祖父在栅栏旁勒住马缰，看着几匹喷鼻撒蹄的野马。几个星期以来，这是龙索第一次从病床上起来，和孙子骑马出游。

    老人从眼角看看孙子，猜测他心里在想些什么。最近这孩子很沉默，常常一个人发呆。这不像是知道自己的未婚妻娇艳动人之后应该有的表现呀！当然，麦斯是个英俊的小伙子，被漂亮女人宠坏了，说不定他是不高兴被婚姻束缚。大家都知道，麦斯在城里养了一个情妇，也有别的女朋友。他的祖父真正担心的是，麦斯对他的未婚妻的兴趣未免太淡了些。

    “你跟我在你这个年纪的时候太不一样了，麦斯。我很爱你的祖母，连情妇都甩掉了，而且坚持婚礼提前两个月举行。”麦斯对他的祖父笑了一下。“我知道，可是奶奶与众不同，谁能不爱她呢？你一向认定她就是你要的妻子，不是吗？”龙索皱了皱眉。“对。可是就算我不这么认定，我还是会娶她。温家的人一旦做了承诺，就绝不会毁约。”老人目光炯炯。“你听见我的话了吗？温家的人绝不毁约，麦斯！”

    麦斯的眼光落在远方。他的生活会是什么样子？他不能想象跟伊蓓朝夕相处是什么样子。她很美就像冰柱也很美而且很热情，但是他就是无动于衷。难道天下没有女人能让他动心？难道他天生冷酷，他的心被冰雪包围了？他永远就不会有真正活着的感觉吗？

    他认命地吸了一口气，对他的祖父微微一笑。“你不用担心，爷爷，我一定会信守承诺。”

    “好，好，我要许多曾孙子来承欢膝下。你是我们温家的单传，我可不希望温家就到此为止。”

    麦斯试着想象他和伊蓓的孩子，实在无法想象伊蓓当母亲他的孩子的母亲的样子。“我不爱伊蓓，爷爷，我甚至不喜欢她。”

    “爱算什么呢？当然，我不否认婚姻中有爱情是锦上添花的事，不过没有也无伤呀！”

    麦斯再一次凝视远方，山风吹过，一阵凉意爬上心头。在心底深处，他是渴望爱情的，如果天下真有这种感情。截至目前为止，他所知道的爱情都只是书本上的风花雪月，戏台上的悲欢离合，从来没有亲身经历过。他甚至怀疑那只是一个想象的字眼罢了。