第八章

/>
    “也好，只要确实已经准备好了。”

    埃莉卡刚才赶了一下。她把混在一起的素油和黄油放在炉灶上的涮肉锅里热着，现在已经可以吃了。她就端到餐室里，将锅子搁在座架上，点着了下面那个罐装压缩酒精。其他的一切统统已经放在餐桌上，好一副豪华气派。

    一见她拿支小蜡烛凑近蜡烛，亚当问道：“还值得点上蜡烛吗？”

    “值得。”她把蜡烛统统点起来了。

    烛光照见埃莉卡再一次拿进来的酒。亚当皱皱眉头。“我原以为这是要留到特殊喜庆节日喝的呢。”“象什么样的特殊喜庆节日？”

    他提醒她说：“休伊森和布雷思韦特这两家人下个月要到我们这里来。”

    “哈伯休伊森根本分不出‘拉图尔堡’跟‘冷鸭’有什么差别，他也在乎不了。为什么我们就不能够特殊一下，光只我们两个人？”

    亚当叉起一块嫩牛肉，浸在涮肉锅里，动手吃色拉了。最后他说：“不管对我的同事也好，对我的工作也好，为什么你从来不放过机会刺一下？”

    “难道我是这样的吗？”

    “你知道你是这样的。自从我们结婚以来，你一直都是这样的。”

    “也许是因为我们两人的每一清静时刻，我都觉得象是我在争取似的。”

    可是，她也暗自承认：有时候，她的确大可不必地讽刺挖苦过，刚才她挖苦哈伯休伊森，就是多此一举。

    她给亚当的酒杯斟满了酒，轻轻说：“我很抱歉，我说哈伯的那番话，是瞧不起人的，也是用不着说的。如果你喜欢请他喝‘拉图尔堡’，那我可以再去买点回来。”一个念头涌现在她心里：按着搞到那瓶香水的办法，也许可以再搞它个一两瓶。

    “算了，”亚当说。“没什么关系。”

    喝咖啡时，他撇下埃莉卡，到楼上书房里去给特里萨打电话了。

    “喂，大亨！你刚才在哪儿啊？在数你的优待股票吗？”相隔两千哩路清清楚楚传来了特里萨的躁音，亚当从好久以前孩提时代起，就记得大姊是这种女低音。亚当出生那时候，特里萨已经七岁。尽管年龄上有差距，他们还是一直很亲密，而且，说也奇怪，从亚当只有十来岁那时起，特里萨就一直找弟弟商量事情，而且，总是把他的意见放在心上。

    “你也知道是怎么回事，姐。他们少不了我嘛，弄得我回家也不容易。有时候我真弄不懂，当时没有我，这个工业怎么开创来的。”

    “我们大家都为你得意，”特里萨说。“孩子们经常讲起亚当舅舅。他们说，他总有一天会当公司总经理。”特里萨另有个特点，就是对弟弟的成就从不掩饰心底的喜悦。她对他的升迁老是那样高兴，他无可奈何地承认，她那股热呼劲儿，埃莉卡可从来不曾有过。

    他问：“你这一阵怎么样，姐？”

    “寂寞。”冷场。“你指望我另外有个什么回答吗？”

    “也不一定。我不知道，到现在是不是”

    “另外有什么人了？”

    “差不离。”

    “有过几个。我这个孤孀嘛，至今倒还不算是个难看的娘们哩。”

    “这我知道。”这确是实话。虽然过个一年左右，年纪就要五十了，特里萨却还象雕像一样，有种古典美，也妖冶。

    “难的是，你跟一个男人——一个真正的男人——做了二十二年的夫妻，你就会拿别人来跟他相比。一比之下，就没一个好的了。”

    特里萨的丈夫克莱德，生前是个兴趣很广泛的会计师。一年前，飞机失事，他死得好惨，撇下了孤孀和他们婚后很久才收养的四个小孩子。从此以后，特里萨就不得不在心理上和经济开支上来个大调整，她以前在经济方面倒是从来不操心的。

    亚当问：“钱上头没问题吧？”

    “我想是没问题。不过那也正是我要打电话给你的原因。有时候，我真巴不得你住得近一些咧。”

    虽然亚当那个故世的姐夫给老婆孩子遗下了相当多的积蓄，可是在他去世那时候，人欠欠人还没结清。尽管路远迢迢，亚当还是尽力帮助特里萨了结了这些帐务。

    “如果你真需要我，”亚当说“我可以乘飞机到你那里去待一两天。”

    “不。我就是要你待在你目前的地方——待在底特律。我老是放心不下克莱德在斯蒂芬森汽车公司的那笔投资。钱是赚的，可也相当于一大笔资金——我们的大部分家产，我经常自己问自己：我应该随它去呢；还是卖掉，把那笔钱投到比较安全一点的事业上去。”

    亚当早已明白这几句话的背景。当年特里萨的丈夫是个车赛迷，常常到加利福尼亚州南部的赛车场去，就这样结识了不少赛车手。其中一个就是几年来连续得冠军的斯莫盖斯蒂芬森，他跟他那伙人不一样，不把奖金乱花掉，所以到最后退出车赛时，多半奖金还原封未动。后来，斯莫盖斯蒂芬森凭着他的名字和声望，搞到了在底特律推销汽车的特权，经售亚当那家公司的产品。特里萨的丈夫跟这个前赛车手暗中合了伙，所需的资金，几乎有一半，都是他拿出来的。这些股份现在都归特里萨所有，她是根据克莱德的遗嘱继承的。

    “姐，你是说，你是从底特律——从斯蒂芬森那儿拿到钱的吗？”

    “是啊。我没有具体数字，不过我可以寄给你，接管克莱德事务所的那些会计师都说利润不错。我担心的是，我看到的所有材料都指出经销汽车是担风险的投资，有几家经销商行倒闭了。万一斯蒂芬森的商行也倒闭了，那么我和几个孩子都要倒霉了。”

    “那不是不可能，”亚当应道。“可是，你如果运气好，在一家殷实的经销商行那里搭股，那么，把股份拆出来，就可能犯大错误。”

    “那我知道。所以我需要有人，我信得过的人，给我出个主意。亚当，我不大愿意提出这个要求，因为我知道你工作已经够辛苦了。不过，你看你能不能在斯莫盖斯蒂芬森身上花点时间，看看在搞些什么，照你个人看，情况怎么样，随后告诉我该怎么办，行不行呀？你要是还记得的话，这件事我们以前已经谈过一次。”

    “我记得。我想我当时也说明过，这可能引起麻烦。汽车公司都不准职员跟汽车经销商行发生瓜葛。我还没来得及动手，大概就得上公私利益冲突委员会1去了。”

    1指专门调查公司职员是否利用职权、假公济私、贪污舞弊、为其投资或有关的企业谋取利益的委员会。

    “难道那是什么了不起的大事吗？难道那会叫你感到为难吗？”

    亚当迟疑了一下。回答是：那会叫他为难。照特里萨的要求办，就免不了仔细研究斯蒂芬森的经销业务，那就是说要查看帐册，检查经营方法。不用说，特里萨会由着亚当去办理，这是她的看法，但是就亚当那家公司，他那批老板来看，那却是另一回事了。亚当还没有跟汽车经销商来往前，不管抱着什么目的，都先得申明他准备做些什么，为什么要这样做。埃尔罗伊布雷思韦特需要知道；哈伯休伊森大概也需要知道，而且，管保他们两个谁也不喜欢这种做法。他们的理由很简单。一个处在亚当那样地位的大经理，有办法给经销商经济上的好处，因此，凡是在这个地区和其他地区兼营非本行的业务，所有汽车公司都有严格的规定。有个常设的公私利益冲突委员会审查这一类事情，包括公司职员和他们家庭的私人投资，每年报告一次，填一份类似所得税申报书的表格。少数人不满这一套做法，就把投资改用他们妻子儿女的名义，并且还保守秘密。可是，这些规定多半是有道理的，经理们全都遵守。

    好吧，想来他得去找那个委员会，说明道理了。毕竟他本人捞不到什么好处；他无非是想保护一个寡妇和几个小孩子的利益，这一来，这个要求就添上了一种值得同情的色彩。事实上，他这一点想得越多，他预见到的麻烦就越少了。

    “我试试看能搞出个什么结果来，姐，”亚当冲着话筒说。“明天，我先在公司里着手做起来，大约过一两个星期，我就好得到批准进行了。不批准，我可什么事也不能做，这你总了解吧？”

    “我了解。拖些日子，也没有关系。只要我知道你就要替我们留神就好，那才是重要的事。”听特里萨的口气好象放心了。他想象得出，她目前那副样子，每逢对付什么困难就出现的那副多少有点颦眉蹙额的专心样子，大概已经消失，换上一丝温暖的微笑，会叫男人家心里舒服的那种微笑。亚当的姐姐是喜欢依赖男人、听凭男人指挥决断的女人，虽说在去年，她万不得已，只好成为一个独立自主的新人了。

    亚当问了一句：“斯蒂芬森汽车公司的股份，克莱德一共有多少？”

    “占百分之四十九，都还在我手里。克莱德大约投资了二十四万元。所以我才放心不下。”

    “特权证上有克莱德的名字吗，”

    “没。只有斯莫盖斯蒂芬森的名字。”

    他指点道：“你最好把所有的字据，包括作为红利领取过的支付单据，统统寄给我。一面写信给斯蒂芬森。告诉他，我可能会跟他联系，说你已经授权给我，叫我去调查一下情况。好吗？”

    “这些事我统统照办。谢谢你啦，亲爱的亚当；多谢你。请代我问候埃莉卡。她好吗？”

    “不错，不错。”

    亚当回到起居室，埃莉卡早已把餐桌收拾干净，坐在沙发里，一双脚踡在身子下面。

    她朝一张茶几做了个手势。“我又煮了点咖啡。”

    “谢谢。”他给自己斟了一杯，随后到门厅里去拿公事包。回进屋里，走到此刻已经烧得不旺的炉火旁边，埋在一把扶手椅里，打开公事包，动手掏出里面的文件。

    埃莉卡问：“特里萨有什么事？”

    亚当三言两语就讲明了他姐姐的请求，还有他答应替她办的事。

    他发现埃莉卡疑疑惑惑地看看他。“你什么时候去办呢？”

    “说不上。我会腾出时间的。”

    “可是什么时候呢？我要知道在什么时候。”

    亚当流露出一点恼火的样子，说：“你要是决定做什么事，总是挤得出时间的。”

    “你可不是挤时间。”埃莉卡嗓音里那个紧张，先前倒是没有的。“你是从别的事上或者别人那里匀出时间来的。那是不是说要去访问那个经销商很多次？去问人家。打听出营业情况。我知道你是怎么样做每件事的——总是那种态度，一丝不苟。那就免不了花很多时间。呃，是不是？”

    他承认说：“大概是的。”

    “在办公时间里吗？在白天吗，在工作日子里吗？”

    “可能不是。”

    “那就只有晚上和周末了。那种时候，汽车经销商还开门营业，是不是？”

    亚当没好声气说：“星期天不开门。”

    “哼，那倒可以高呼万岁啦！”埃莉卡本来没打算今夜这样子挖苦来的。

    她本来要做到耐心，体贴，恩爱，可是，突然间浑身上下一阵痛苦。她发起脾气来了，心里也知道最好压下火去，可就是办不到“也许那个经销商星期天会开门营业的，只要你好好要求他嘛，只要你说明，你还剩着点时间可以跟你太太待在家里，可你情愿做点什么来打发这点时间，比方说，做工作来填满这点时间。”

    “听我说，”亚当说“这决不是做工作，要是可以听我便的话，我也不会这样做的。那仅仅是为了特里萨啊。”

    “仅仅是为了埃莉卡做点事，怎么样？难道这样做太过分了吗？慢着！——何不把你的假期都一起用上，那样你就可以“”你在发昏“亚当说。他已经从公事包里拿出文件，放在身旁，散成半个圆圈。埃莉卡暗自想道，好象是巫婆在草地上画的圆圈，只有神仙、妖怪才能闯进去。连人的嗓音一进入这个魔圈，也变样了，也误解了，词句呀，意思呀，都曲解了

    亚当说得对。她是在发昏。现在可忽发奇想了。

    她绕到他背后，仍然意识到那半个圆圈，沿着圈边走去，如同小孩子玩造房子游戏，跳开格子线似的。

    埃莉卡一双手轻轻搭在亚当的肩上，脸贴住脸。他伸起手来，摸摸她的一只手。

    “我可没法拒绝姐姐啊。”亚当的口气软了。“我怎么能拒绝呢？反过来的话，克莱德为了你，至少也会这么做的。”

    她知道，冷不防，出乎意外，他们的情绪扭转过来了。她思忖：进入巫婆的圆圈是有办法了。也许窍门在于，不要存指望去找到办法，后来突然一下子就找到了。

    “我知道，”埃莉卡说。“谢天谢地总算没有反过来。”她暗暗感到，暂时摆脱了仅仅几秒钟前干过的蠢事，她心里明白，已经出其不意跌进了片刻的亲昵和温情之中。她继续柔声说道：“事情不过是这样罢了，有时候我希望你我之间的关系象开始时那样子。我跟你见面的时间实在太少了。”她用手指甲在他耳朵周围轻轻搔搔，她从前是常常这样做的，可是已经有好久不做了。“我还是爱你。”她忍不住想再加上这么一句，但是没有说出口：请你，啊，请你今夜同我亲热一次吧！

    “我也没有变心，”亚当说。“没理由变嘛。我也知道你指的我们那种时间是什么。也许等‘参星’投产以后，那种时间就会多了。”可是这最后一句话是缺乏说服力的。他们俩也都早已知道“参星”之后，还有“远星”那恐怕更会叫人忙个没完。亚当的眼睛无意中又溜回到摊开在面前的文件上。

    埃莉卡暗自说道：不要冒进！不要逼得太厉害！她说：“趁你在办事，我还是出去散散步吧。我想去散个步。”

    “要我跟你一起去吗？”

    她摇了摇头。“你还是做完的好。”如果他现在把工作留下来，她知道他要不是再做到深夜，就会一大早起来，早得实在荒唐呢。

    看来亚当是放下心了。

    一到门外，埃莉卡把顺手穿上的那件软羔皮外套拉了拉紧，步子轻快地走出去了。她头发上裹着一条围巾。空气凉飕飕的，不过，在汽车城吹刮了一整天的风倒已经停了。埃莉卡喜欢在夜里散步。在巴哈马群岛那时候，她常常这样做，到了这里也还是这样，尽管朋友邻居有时候都警告她不要在晚上出去散步，因为近年来底特律的犯罪活动层出不穷，多得惊人，在市郊伯明翰和布卢姆菲尔德山，一度认为是犯罪活动几乎绝迹的地方，现在即使在那里，也发生谋财害命和持械抢劫的事了。

    可是，埃莉卡情愿冒险散步。

    夜色深沉，云朵遮住了星星和月亮，但是从夸顿湖边那些房子里透出来的亮光，还是亮得让埃莉卡看清路。她走过这些房子，有时还看到里面的人影，不由得想知道别人家在各自环境里的情况，这些家庭有没有别扭、误解、矛盾、问题。明摆着，大家都有一点，他们多数人有什么不同，也不过是程度不同罢了。说穿了，她就是想知道：这些人家墙院里的婚姻，跟亚当和她自己的比较起来，到底是好还是坏呢？

    大多数邻居都是汽车行业里的人，在他们中间，眼下，夫妻离异仿佛已经成为家常便饭。美国的征税法助长了这个风气，许多高薪经理已经发现，只要支付一大笔赡养费，他们就可以有自由了。这笔赡养费，对他们几乎算不了什么，是从薪金上刮下来的，因此他们只是不把这笔钱作为所得税付给政府，而是付给前妻罢了。这个工业中有少数人，竟然还离过两次婚呢。

    可是，成为新闻的却往往是垮掉的婚姻。相反的事例也多的是，都是久经考验的白头偕老的爱情故事。埃莉卡想起她来到底特律以后听到过的名字：里卡多家，格斯顿伯格家，努森家，艾柯卡家，罗奇家，布兰布利特家1，等等。也还有一些再度结婚的突出事例：亨利福特家，埃德科尔家，罗伊蔡平家，比尔米切尔家，彼特和康妮埃斯蒂斯家，约翰德洛伦家2。

    1上列各家均为美国汽车公司老板或经理之流人物。

    2科尔为美国当代机械工程师，蔡平为美国汽车公司经理，米切尔为汽车设计师，埃斯蒂斯为总工程师。

    情况总是这样，要看那是个什么人。

    埃莉卡散了半小时步。回来的时候，天下起了毛毛细雨。她朝着雨丝抬起脸，淋啊淋的，给雨淋湿了，水滴往下流，可心里多少觉得舒服了些。

    她走进屋子，没有去打扰亚当，他仍然待在起居室里，埋头在文件中。

    埃莉卡上了楼，擦干脸，梳好头发，随后脱掉衣服，穿上今天下午买来的那件睡衣。吹毛求疵地朝身上打量了一下，她发觉这件几乎透明的米色尼龙睡衣比她在商店里想象的还要合适。她涂了点橙色唇膏，随后又洒了大量诺雷尔牌香水。

    她在起居室门口，问亚当道：“你还要待很久吗？”

    他抬眼一看，又垂下眼帘，望着手里那蓝封面的文件夹。“也许还要半小时。”

    看样子亚当并没有注意那件透明的睡衣，这跟上面印着美国汽车卡车登记统计预测的文件夹，分明是无法比拟的。埃莉卡希望那香水也许能发挥更大的作用，就象刚才一样走到他的椅子背后，可是结果他只是敷衍了事地吻了一吻，还嘟嘟囔囔说了一句：“明天见；别等我了。”她想，她还是泡在樟脑油里的好。

    她上床去睡了，把被头毯子翻开，躺着，她越等欲火越旺。眼睛一闭，就恍如亚当来了

    埃莉卡睁开眼睛。床边的钟指出，不是过了半小时，而是近两小时了。

    这时是子夜一点。

    没隔一会儿，她听到亚当上楼来了。他走进房，一边打着呵欠，一边说“老天爷，我累啦”说着，瞌睡矇眬地脱去衣服，爬上床，几乎一转眼就睡着了。

    埃莉卡悄没声儿躺在他身边，她还要好久好久才会睡着呢。过了一会，她恍如又在露天走着，轻柔的雨点洒在脸上。