第二部春6-10

六下午去了她家，还没进门，邻居老太太就给了她一大眼，仿佛它是违反了楼的“小商小贩禁止入内”的禁令，来卖菜刀豆包布的。家里除了她，还多了个倒霉弟弟，死缠着她讲“渔夫和金鱼的故事”刚打发掉他，门铃响起，一看门镜，她说她好凶好凶的哥哥来了，温柔的爱亦无处躲藏，他只好进了厕所。通风不好，光线不好，他听见那位大哥对妹妹说，刚灌了两瓶啤酒，爽快，接着就听见脚步声向自己走来

    徐盼出来见我笑着，就问：“我知道你的心思又飞跑了，又想谁呢？那个她？”

    “没有，我想起个挺有意思的故事，凶杀色情，儿童不宜。”贾宝玉说女儿是水做的骨，男是泥做的骨，他就不知道再往后说下去——女孩子若是纠缠上什么爹爹，哥哥，弟弟，外甥，就仿佛水对上泥，就成了泥汤子。

    这才看见她换上的衣服，背带裤，白底大团大团淡黄色的梧桐花簇在长圆的叶片间。头发用同样的布条束了，束得很低，宽松松的，头发泻了半肩。色彩的节奏感掌握得很好，有点森英惠的风格，仿佛一个泥土，青草味的春天的早晨渡进我的眼里。

    她站在门口，手玩着手，像个等高考成绩的不安的考生。

    “自己做的？”

    “嗯。”“本事呀！漂亮呀！怎么在学校没见你穿过？”

    “上星期六才做的哦。”

    “周末不出去玩玩？”

    “玩什么？怪没意思的。看电影？看见人家三三两两的，觉又睡不踏实。

    还不如买块布，自己随便弄点什么玩。”这倒象我姐姐。妈妈说我俩谁也留不住钱，我有钱就去买书，她有钱就去扯布。

    再仔细看看，领子上还粘着几丝布丝，轻轻帮她弹了。

    “你是不是总这样看人？““对自己感兴趣的。”

    “这就难怪了。”

    “难怪什么？”

    “难怪那么多人喜欢你。你也喜欢很多人是不是？”

    我只有傻笑。傻，鼻涕泡。

    “还记得去年夏天吗？黄根破天荒穿了裙子，你和根2讨论裙子上印的是羽毛还是凤凰。他说是羽毛，你咬定是凤凰，声音大了让黄根听见了，翻你一眼，骂你‘讨厌’。还记着吗？““那天是太奇怪了，你说是不是那条裙子简直是至今为止我发现的，唯一能证明黄根性别的东西。不管怎么说，那天她可爱多了。”女孩子可能难看点，但不能没脾气。琼瑶里的人物在云彩上谈尘缘，受骗的小人儿就学着“纯呀纯呀。”可我还是爱喝调料做的汤，不爱蒸馏水。所以说，没鼻子，也不能没脾气。”欧，孟寻。

    “光说了，我得快去做饭了。你别在这看着我。我做东西就怕别人看，去，我手占着，把那边的围裙拿过来，帮我系上。好了，没你事了。

    我屋里有点书，可能有你感兴趣的，你随便翻去吧，壶里有茶，自己倒，我不管你了。去吧，去吧，饭好了叫你。”

    书架里很干净，没有小猫，小狗，布熊之类小玩意儿，也没有胶水，唇膏，牙签等等杂七杂八的小东西。读书人的书架就应该是这样，不是摆给谁看的，书架就是书架。

    书架里一水的法国小说和小山、乐章、漱玉、饮水之类慢词。

    大多是服装。

    “都看过了？”我问她。

    “没有，买来怕涨价的。”

    “包法利夫人看了吗？”

    “翻过。”

    “里面有什么好树名”

    “我没怎么细看，只是想见识见识什么叫名著，才翻这些名著的。”

    “你的态度很对，我的也没错。”我忽然发现架子上还有本金刚经，版本不错，看来是金陵刻经处刻的。

    “佛经也是你的？”

    “噢，那是拿来找觉儿的。”

    “用政治书，语文课本不是一样吗？”

    “看那些太麻烦，老想喝水。”

    又找出一本讲芭蕾的书。

    “你练过舞蹈？”

    “嗯。”这就难怪了，为什么他行走坐立让人看了舒服。

    “饭好了。”

    一切都好：两副碗筷，纸包鸡、青炒蟹粉、榨菜汤。二菜一汤，填得满满的，大碗看来是我的了。

    “多吃点。”

    “再多吃马也长不成大象。”

    她端起那只牛眼大的碗。

    “节食？”削足适履的新例。

    “不，习惯了。”

    不管那么多了，道声感谢，我就开始大吃起来。菜做得不错，相当不错，再是饿了，我吃得很香，很仔细。她很快吃完了，看着我，看着我很香地吃她做的菜。她很高兴。妈妈是这样，姐姐是这样。我不知道是不是每个女人都喜欢看别人吃饭。

    “你吃饭太慢了，一粒一粒地，女孩子似的。”她笑了。

    “这是认真。现在很少有人有饿这种感觉了，大家一日三餐，与其说是需要，还不如说是规矩，是习惯。什么东西变成定例就没意思了，就会丧失很多东西。有些事，不大，总忘不了。小学四年级，我们种了两棵桃树，天天浇水，花开了轮流去守，有了杏大的小桃子就每个课间都去护着。终于，果子熟了风吹雨打，这时候只剩下两个，拳头大小，青青的，没太多血色。老师用折刀把它切成一小块一小块的，相信吗？我们三十几个人，每人分到了四块。大家都嚼得很仔细，仿佛嚼出了以前的二百多天的岁月、阳光、雨水、空气、我们在桃树边的嬉戏还有很多很多再不会重有的东西。我的意思。你能明白吗？”

    她点头。

    “快吃，菜要凉了。”

    吃完，她说这家里她说了算，命令我到她床上躺一会儿，上课好有精神，她收拾桌子。我说我脚不臭。她说也不会香，反正香臭她也不在乎。

    这觉好酣。奇怪，什么也没想。如果这是孟寻的床，我知道，我的胡思乱想会让我一分钟也睡不着的。

    9

    班主任老师笑了进来，脸上花团锦簇，春光明媚。

    “告诉大家一个好消息，我们班被评为社会实践优秀班集体了”

    顿了顿，发现听众反映木然，索性不去发现，接着讲下去。

    “这是我们全体同学，全体五十四个，包括男生，女生，共同努力的结果”

    黄根两掌夹头，苦读如故。斜后面的两人，感情发展到了一个新阶段，生怕一不说话对方就会以为他（她）是哑巴，至少是在装哑巴（这样更糟）。

    所以不择巨细，呼气一样说出所能想到的任何事情：“我明天买裤子去，水洗裤，不要太贵的，料子看上去也别太暗。”

    “这说明，只要努力，我们班还是不错的，还是有潜力可挖的。集体的荣誉，是最最重要的东西，任何人都不能破坏。每个人都要努力去为集体增添”

    “那天去你家，你妈真棒，真热情，真唉！告诉她，我喜欢她。”

    “一些小事情，往往能反映大问题，品质问题，一个人的素养，家教。

    就不能早起几分钟？不就可以不迟到了吗？就不能问声‘老师好’？别的老师就会说咱们班的学生多有礼貌。记住，你出去不是你，你在学校就代表咱们班，在外边就代表咱们学校，咱们北京市，咱们中华人民共和国。人家不知道你是谁谁谁。地上有纸，随手就捡起来，有什么难的，恩？老师和你说话，一定要站起来，”

    “你给我的那本岑凯伦的书，太不错了，那情，那深，不读真是遗憾，对了，叫什么名来着？”

    过去，一个学问很深的人告诉我，多读点闲书，多走走，多听听别人的海聊，自己觉着没什么，了无所得，骨子里就有长。这种无用之用最是难得。

    略文一点的语汇里，不说“脑子”而用“脑海”人脑袋里的确有潭水，破过的书越多，经过的路越长，潭就越广越深。一事，一言，一人，一个似无意的眼神，收进眼来，落进潭里，就荡起一圈一圈的涟漪。潭越大，涟漪就越多，漾的范围就越广。初行路，读书，做人，潭很小，很静，太阳老是一掬笑容，山是山，水是水，我是我。后来见多了，潭大了，山就不是山，水也不是水，比如山可能是尖冲上放的窝头，也可能是她皱起的眉峰。

    如今我又明白了曾百思不得其解的两个问题：一是一男一女，呆在一起，一月，一年，一辈子，究竟有什么可说的。二是很有一批语言修养高深的人，能声音铿锵，用词不重地讲上三两个钟头，而最终起到和一句话没说一样的效果，究竟发轫何处。？

    第二个问题的答案我想是肯定的。就主体而言，是源于禅宗。千变万化的机锋，究其路数，也不过三四。其一，是玩语言的魔术，诡辩。如古尊宿语录卷十四记的：

    问：如何是一句？

    师云：道是什么？

    问：如何是一句？

    师云：两句。

    大师夫在第二句装傻充聋，徒弟就接着傻问。颇有点像希腊的智者派。

    如高尔吉亚论无物存在，那么在存在这一点上，不存在的和存在的就是一个东西，但两者不是同一个东西，因此反证成立，因此两者都不存在。

    其二便是用肯否来否定，说了这跟没说一样，如同卷的：

    问：如何是祖师两来意？

    师云：庭前柏树子。

    不同的，可能是这样做的动机。按政治老师的话说，新生的要对旧有的进行扬弃。

    “你笑什么？”孟寻仍在算着题，没抬头：声音不大，大概不想让前面徐盼听见。

    “没笑什么。”

    “你笑了。”

    “有些人，特别包括我，有些时候，做事就是因为想做这件事。没什么内容，没什么目的。比如没头没脑地大喊一声，再比如对街上一个陌不相识的人说声‘你好’。”

    “我知道你为什么笑了。”

    “噢？我真想听听。我发现好些关于我自己的事，别人比我自己清楚得多。”

    “当然。中午菜不错，是不是？现在还在回想。”

    我摇头。

    “你刚才说没什么理由，现在又为什么说我的理由不对呢？我知道了，菜好不好无所谓，这只是个不能缺少的借口，关键是人好，对不对？”

    她脸沉下来，显然没在等我的回答。我偷眼看她算出了些什么，只见纸上乱一团笔道，仿佛电脑图。

    “嘘，听，张老师要点睛了。”

    “这次我们班获得这个荣誉，其中，团支书茹亚（茹亚？茹亚？）同学作了很多工作”

    这才是正解。元明以来的文人，本无斋馆，就寄兴牙石。诚实的文彭供认，他的书屋，大多在印上起造。我们班的社会实践活动，也大多是在茹亚的嘴上活起来的。

    说到底，我不能不佩服茹亚。和什么人都谈得来，成绩很好，政治突出，还会作现代诗，也能和我这样的聊上几句李卓吾和斯威夫特。在中国料理的食单里，最贵重的原料有个共同的性质：无色，无味，无臭。例如，鱼翅，银耳，熊掌，燕窝都是。味全在于伴它的汤，仿佛茹亚。

    比起她来，我就如同北京的豆汁，西北的羊肉泡馍之类的小吃。对少数人，是离一日想一日，离两日难受两日。对另外一部分少数人是提起来就反胃，上街绕道，怕过豆汁店，焦圈，咸菜丝，真端上来的时候，又不敢领教了，只此而矣。

    佩服归佩服，我仍保留一点疑惑：人又不是金洋钱，怎么能招每个人喜欢呢？

    下课铃响了。

    “秋水，请教你一个问题。”茹亚挨了表扬，态度更加谦和，表明自己一点也没怎么折腾，衣领该不会这么歪的，手也没去整。

    “那天你在诗社里说的到底是什么意思？”看来每个人都有自己敏感的地方，你不小心碰一下，能记你一辈子。

    “没什么特别的恶意。我只是谈谈我的教训。其实，谁都有这么一段。

    我开始也学过一段这种诗，因为它最容易学，也最容易学象。写到第十遍‘幽幽的天空在枝头颤出童话’，自己都觉着腻了。把自己扔到床上，招过本圣经，随手一翻，就听见耶稣说:‘饶恕他们，他们说的他们不知道。’既然人家饶了我，我也就到此为止吧。看来，不少时候，所谓捷径就是去魔鬼那里最短的路。除非特别独特的人，因为好象有些人有在魔鬼眼里看见天堂的本领。一般的聪明人最大的聪明就是不走捷径。象你们这么有才性的人，更要注意。我看入手还是从平实一路为较好，有个底子，笔耕砚田就能任你们糟蹋。不然，就怕飘上去，下不来了。”

    茹亚找了把椅子坐了下来，我也可以把直累了的腰软一软：“难得听见你夸别人，真担待不起。那你说，什么是底子呢？”

    “简单地说，就是李逵、焦大也能有，曹植、李贺也不能说有马上就能有的一种东西。具体点，比如能背五百首唐诗，五百首宋词，看过一百部外国小说。诗词一定要背，只读不行。读诗就象嚼泡泡糖，嚼得时候，只觉满口清凉，音律铿锵，吐了之后，人家的诗还是人家的，怎么进去还怎么出来，你什么也没得着。至多牙口好一点，和别人砍时多点谈资，可以夸夸自己读过什么什么一系列。”

    “这样读书不是太痛苦了吗？命令今天自己必须读下哈姆雷特，明天必须读下巨人盖茨比。读书应该是种享受才对，硬让自己读下什么是会消化不良的。记得过去硬着头皮读简爱，只觉着有几个人在不停地说呀说、不停的说教、不停的长长的景物描写，可前几天再一天，才品出味来，确实不错，很难得。我看还是别强求什么才好。”

    没想到茹亚还有这么开明的观点：“咱们俩的论点并不矛盾。读书好比吃饭。触龚说了，‘稍进嗜食，有益于身’。你可以吃西红柿，也可以吃茄子。

    你有吃什么的自由，但你没有不吃的自由。同理，你有读什么的自由，但你没有不读的自由。是这样的，俗话说，少不读水浒，老不读三国。孔丘说，五十读易。不同的书得不同的时候读，对一个人来说，早也不好，晚也不好。你翻得有兴趣，觉得想读下去，就是不早不晚，正可好。不仅如此，同一本书不同时候看，也各有所悟。比如红楼梦，我第一遍看，看宝黛吵架，一场一场，好不有趣，觉得吃醋和撒娇一样是可爱的缺点，喜欢林妹妹。第二遍看，看初试云雨，贾琏薛蟠，女色娈童，好不热闹，喜欢晴雯。

    第三遍看，就只爱活生生的王熙凤了。”

    上课铃响了。茹亚塞给我本手抄的诗集。

    “有功夫看看。”

    “谁的？”

    “别管了，告诉我哪些你喜欢。”说完，赶快走了。

    “怪舍不得的，是不是？”孟寻放下笔，揉揉眼睛，已经解出了道挺难的题。“脑电图”不见了，桌角上添了堆撕得很碎很碎的纸屑，仿佛是在准备做静电试验——用塑料尺子在头发或小兽毛皮上蹭蹭，就能吸引轻小物体。

    10

    下雨了。淋淋沥沥，不大不停，春天常见的那种雨。雨滴从树叶，楼角，屋檐，所有淤水的地方滴下来，滴到土地上，水泥路上，花岗岩的墙围上，不同的响声，细分去，很好听。着了。雨的树，象眼皮里包泪的小姑娘，退得远远地，盼着人软语亲近。

    黄根白了窗外一大眼，把眼镜向上推了推，书端得和脸更贴近了些。仿佛在嗔怪雨水影响了采光，会降低她的视力。

    茹亚眼神注在一线一串，时断时续的雨上，把魂嵌在一滴上，魂儿就在花蕊头上凝住，晶亮着。也不能排除一种可能，灵魂里的诗意太浓了，花儿草儿经受不住，从上面滴下来，落进下边的阴沟里。

    进境迅速的两个里的他，穿了件奶色的西装，她见了喜欢，嗅个不住，从袖口的三个颜色不一的扣子到宽得夸张的垫肩，一路小嗅上去。爱情之火需要木柴，懂事的情人总保持距离或不断给对方以惊奇。他兴奋，激动，害羞。面色黑里泛红（难怪后管他叫黑妹），一时年轻的心不清楚应该用什么表情盛马上就要投过来的各种目光，神色古怪。半晌，不见有什么反应，反倒镇静了许多，告诉女孩子，上面喷的不是花露水而是香水。香水很贵，要几十块外汇一小瓶。

    我得承认，这是一种幸福。孟寻就坐在旁边，应了菲茨杰拉德那首小小的柔巴依：一卷诗抄、一个面包，你也在我身旁。这是一种幸福。头转过去，总有一注目光候着。手伸过去，总有一只手温热地搭在椅沿上。找到什么柳暗花明，总有另一颗心在仔细地听，同你的心会意一笑这还不是幸福的本源。轻些，更轻些，别人听不到了，除了你我，只有头上很高很高的天。轻些，再轻些，甚至连你也听不到了，你是世界，我的世界，我的世界不知道爱她的人。我爱着！我被爱着！这是种什么样的概念！什么样的感觉！仿佛在很遥远又很近的地方，有一个只有我一个人知道的宝藏，多得花不完，搬不完，看不完，甚至想不完。对眼前的浮华，我就能笑得很淡然。

    大家夸我越来越平和。的确。可你们知道为什么吗？因为我不在乎。我有一个你们从没有见过、听说过甚至想象过的世界，只属于我的世界。那里有很高高的树，瀑布的水落下来，溅起很清亮的水花。当眼前令我厌倦的时候，我就可以飞到那里。去那里很容易，少年人的爱恋只需很少的养料。一个笑容，一串音符，一阵脚步，从门边掠过绷金线的一牙裙边。只需彼此见到，彼此想到，彼此感到。这太容易了，连不这样都很难做到。我是天空，有无数的眼睛看着你。我是土地，随时随处，奉着你的脚，你的鞋底。我的世界，到处可以是你。诤棕的溪水里有你的声音，溢香的花朵里有你的笑意，树林里有你的身体，你水绿的花裙。心里有了这样一个世界，就象身后有座很高很大的山，我敢对前面的岁月喊：来吧！风！雨！看我怕你们吗？你们可以把我敲裂成碎末，可你们打不败我！我有她的发丝，能冲去我的血污。我有她的双唇，能熨合我的伤口。我有她的怀抱，能拢起我的好梦。

    我得承认，我有一种恐惧。对于婚姻，从来就觉得它不合理：让两个从截然不同的环境生长起来的，不同爱好的，不同脾气禀性的人结合在一起：

    让一个人把生命交给另外一个陌生的人。可怕。多少好小伙，结婚了，有了孩子。再一苦笑，就有了白胡子。爱伦坡，巴尔扎克死了，在刚刚结婚之后。

    呜呼，多少好恺撒，竟都变成拉里东！记不清到底是什么时候，反正很早以前了，忽有一天，开始怕看见姐姐梳头。卸了发夹，蓦地一摇，沉颠颠的头发瀑下，直泻到腰后。阳光直照的地方，是金色。阳光侧照的地方，是绿色。

    一幅大师的巨画在学子的眼前豁然抖落。我吓坏了。这是一种恐惧。现在，是另一种恐惧。她的眼睛，眼帘的形状剪裁得并不很好。可那养在清汪汪的水里的两丸瞳仁，在我的感觉里越来越黑，越来越亮，越来越大。仿佛广袤的宇宙深处，未知的黑洞，我的眼光射过去，陷在里面，出不来，自己也不想出来。还有她颊上的血红，微微上翘的睫毛，一低头，牙齿点住下嘴唇，自尊自卑在一起的表情“哦，我是怎么了？”仿佛有无数无形的绳索，交织成一网，牢牢地把我的身，我的心捆住，牵到大网的端头——她的身旁。

    我挣扎，一直在挣扎。可唯一的结果，就是把绳子拽得更紧，陷进内里更深。

    我感觉到有一种东西在我的身体里一点点地流走，我再也不能象往常那样平静，那样旁观，那样悠然地坐在窗前欣赏风景，那样和别人大谈特谈女孩子了仿佛一个巨大的漩涡，身不由己，我难道真的不能不投入了吗？

    “我戒酒了。”宿舍的纱窗很旧了，绿漆谢了大半，靠近床的地方被床角顶了个豁口，被后用麝香虎骨膏补上了。透过纱窗，可以看见楼间绿地的一角。圆拱门的两端各有一个胖胖的小男孩骑着，底下的孩子正争着往上爬。

    骑在墙头的男孩，饱饱的书包推在背后，铅笔抓得很低，一笔一划、垫着拱门尺宽的石灰顶，写先生布置的作业。

    “今天几号？年？月？日？”后招出历史书，翻到大事纪年表，问我。

    “公元一千九百八十九年四月十九日。”

    后在大事纪年表最后一行“1949年10月1日，中华人民共和国诞生”的下面，用黑钢笔工工整整地添了行小字：公元一千九百八十九年四月十九日。

    中国当代史开端。

    “好了，现在你可以交代了，为什么？”

    “我可能有点上瘾了。现在吃饭没有酒，总觉得缺点什么，别扭。好象到河沟里游泳没被叶胡禁止，踢球没女孩子看，满不对劲儿。酒能化腐朽为神奇，能把饭主任变成林妹妹，把叶胡变成格格巫。”

    “英雄所见，戒它干嘛？”

    “上瘾，也就是说对它有了某种依赖。我不想对什么有所依赖。缺了谁，地球也照样转。缺了什么，我也不想自己有什么大的不同。我说不大清楚，你可能也不太明白。反正，戒了。戒了就是戒了。”

    “我懂。我懂。我很想有一间自己的房子，像你一样。哪怕再小些，再破一些，我也愿意。可我现在只有一个抽屉。我自己改装的锁。昨天看篇英文，一个小男孩五岁生日的时候对他妈妈说：‘妈妈，我能保护你了。’明天，我就十八了。”后笑一下，看了看袖口里长出的手腕，很细。

    “生日快乐。”我把准备好的礼物给他“本想明天给你的。这有点少见。

    我知道。不过，管他呢，礼数岂为我辈设焉！”

    他点点头，又笑了笑。气氛有点不对头了。我知道，这应该是个女孩子干的事。

    “我发现了！我发现了！”上帝保佑！二百五十六滚了进来。

    我给他一杯水，他喝了一口，喷了我半身。不停地咳喘，后给他后背一大巴掌，好了。

    “后，这手哪儿学的？”

    “别废话了，你发现了什么？”

    “天大的秘密，dna分子，希特勒只有一个睾丸，戈尔巴乔夫头上有块胎记，穆罕默德天生受割礼，包皮特短。”

    “再不说，我们可对你施行非礼了！”

    “别。别。我发现黄根儿不吃晚饭的秘密了。”他又喝了一大口水，一个大圆球从脖子上滚过去，节奏清楚“咱们吃晚饭的时候，她去校门口那家小铺。”

    “买什么吃？”

    “智力糖。不懂了吧，一个小方片，有挺亮的塑料纸，里面有0，1，2，3，4，5，6，7，8，9。+，-，x，÷。=。白白胖胖的，和黄根儿一样。黄根先吃个1。”

    “再吃个+，再吃的6，再吃个=，再吃个7。”

    “对对。”

    “只有一点不对，你到那儿干嘛去了？”后跟着我，就是有进步，联想丰富。“说，不是那个小姑娘把你勾搭上了？”

    二百五十六摔到床上，作出个幸福的痛苦表情，不耐烦地翻了个身:“哎呀被张士信窘辱的元镇，绝口不言，说：一说便俗。

    “哎哟！”二百五十六弹起来“罪过罪过”从怀里供出支暴红的桃花来，

    挑个较干净的空酒瓶，到隔壁厕所充了半瓶自来水，插了进去。

    “信物？”

    “不是。”说着，又从怀里摸得个物件。铁丝凹的半个小花瓶，刚好能挂到墙上。里面曼着几枝缠着丝绵的小杈，点着一卷小小的不知怎么鼓弄出来的红蜡烛油，猛一看，仿佛那句韦茫的词：一枝春雪冻梅花。我这才发现，二百五十六的床位最近变漂亮了，墙上钉了铁钉，铁钉上搭木板，高高低低，错落有致，一共三层，仿佛阔人家摆古玩玉器的珍搁。

    “小子，大茶小礼的，这是要初配还是改嫁呀？”

    “不是，桃花，香。”

    “你闻闻你那双球鞋，都爆米花味了。还桃花，还香？！”

    “不是，秋水不是在老嚷没睡好吗，今天怎么不卧谈了，早睡，做个好梦。

    桃花，香。哦，对了，差点忘了，今天还见几件怪事，黄根打乒乓球来着。”

    “你放心吧。今天睡觉别脱裤子，门别插。”

    “干嘛？”

    “今天晚上里氏八点五级地震，震中就在咱们学校。秋水戒酒了，黄根打球。

    小学学常识的时候你没记着？大地震之前都有异兆，比如鸡上树，鱼出水，老鼠和猫排着队上大街。秋水，你笑什么？不信？”“没有，我在等。”

    “等什么？”

    “等他再从怀里掏出点什么来，没准是个头发长长的小姑娘。”

    雨歇了些，一点一滴，敲在地面上积水的洼处。一圈一环，水纹步骤清晰地撑开。茹亚合上手里的书，走了出去。外面，正是出诗的好天气。

    翻开它给的那本集子——木叶剪风的封面，取六朝人墓门上的图案，群鬼乱飞。

    “有闲心思吗？”翻着，随口问孟寻，没有抬眼。

    “什么时候？”

    “今天晚上。”“可能吧。大概。”

    “陪我走走。”

    “尽量吧。诗，好吗？”

    “你怎么对这玩意儿感起冒来了？老实讲，装祯不错。”

    “我问的是诗。”

    “小时候作文，一个让我难忘的人，一个给我深刻印象的人，做到了第四篇，真想给交上一句，我对这个人的印象难以用语言来表达。

    最后没敢，抄了篇文章了事，也想就此考考先生学识渊博的程度——很有名气的一篇文章，巴乌斯托夫斯基的，味很正。茹亚那时的作法一样，北岛，舒婷，席慕容，郑愁予，再揉和上自己的。”

    “也许人家是学赵明诚呢！”

    “让我鉴定一下她的水平？”

    “对。”

    我端起孟寻的眼镜，仔仔细细把她从头到脚看了一遍。她把脚缩出我的视线，很快。脚上是双新白袜子，以前没见过，后跟缀着两个小红绒球口。

    “干什么？”

    “没什么，我只是奇怪。这一切都是什么时候开始的。”

    “什么？”

    “你。”

    天忽然阴下来，云彩一皱，凭空挤出许多雨来。茹亚回来了，身子更重要。手里捻了片柳叶，往铅笔盒里，陈列进一小片珍珠梅。

    在城市的触角伸展的边缘，路的一边是将要竣工的十几层高的塔楼，另一边还是种瓜种豆的菜畦。路上有汽车压出的印子，和漏了的汽油，也有驴、马遗下的形状不同、颜色不一的卵粪，热气腾腾的，一堆一伙。

    菜叶绿得晃眼，顺着田垅穿过去，不远是条不大的河。夹河是杂生的杨柳，树身略向河倾着，满头的枝条树叶披散下来，让人看不见树干，只觉一团绿，一团绿，沿着河的两岸线过去，终于在视野的尽头交在一点，把河掐断了。

    现在，太阳叹了口气，被楼群吞下去，月亮吐出来，盘在天上，夹河的树只有深浅的不同，欢叫着，舞蹈着，迎引你去尽头，去鬼的殿堂。

    “瞧，这就是那棵象她的树。”

    树很壮，已经没有一点象那个她了（如果她还在某个地方，是不是也和这棵树一样呢？），伸出的臂杈仿佛要合拢过来的利爪。月亮面无表情，仿佛度过了一切痛厄，现在能洞察一切，要把它看到的一切告诉小职员的科长，小学生的老师，我的姥姥。一个阴谋家。我们，不怕。

    孟寻的身子一侧，瞬间仿佛有个向我靠来的趋势，但马上扳了过去，离我三步、远着。

    “四年前，我在它身子上和我胸口齐高的地方刻了两个字，瞧，现在，比我的头都高出半个身子了。我还是这付样子。”

    她抬头，依晰能辩出来“无悔”当时可能刻得很躁厉，由于各笔划快慢不一，如今看去形变得厉害，一点古怪，一点可笑。

    “今天，我很高兴，真的。难得，你能自愿跟我说说你自己的事，难得。是不是我总在逼你？是不是我这个人很贱？你还是那副样子，你总是那副样子。我很傻，是不是？总想要一些不该属于自己的东西。”

    “哪儿的话。而且，而且我在改。”孔乙己的长衫套上了，一辈子也难甩掉。而且，还有一些别的东西，说不清楚，我怕。”

    “所以，今天，我很高兴，真的。”

    “喜欢树吗？”树比大老虎高明不了许多。——你喜欢大老虎吗？”

    “小时候喜欢，枣树。奶奶家有棵树，棒极了。奶奶因为它，死活不肯搬家。小时候，很淘气，我讨厌裙子，还有扎小辫的彩色塑料球，我老缠着男孩子们带我去玩。后来，我比他们爬得还高，扔石头还准。什么都吃，生茄子，地瓜，知了，蚂蚱，什么都偷，桃子，杏，玻璃管，被抓着了就‘大爷大叔’地叫，找个空就跑。有年枣子熟了，你知道，最甜的枣子在最高的枝上，那儿的阳光冲。竿子不长，奶奶又不让折了枝子。我石子不是扔的特准吗？我摘了堆石子，枣子打下来的时候，我猛向那儿跑，先下来的是石子不是枣子。头破了个大洞，缝了好几针，开学的时候纱布还没卸，头发煎得短短的，可神气了。”

    “我的历史可没有你这么辉煌。小时候我很笨，出奇的笨，三岁还不会说话。爱吃零食，话梅呀，蜜枣呀，人都说象个女孩子。可妈妈喜欢，姥姥护着。不合群，总爱一个人玩，总爱看别人玩。还呆得稀奇。夏天在姥姥怀里乘凉，总觉得屋角的星星很低。心想，这要够下来当灯使，不就不怕停电了吗。就拿了钓蛤蟆的竿子，踩在桌子上，不行，再加把凳子，还不行。一着急，伸长了胳膊一扑，嘣掉了一颗门牙。这不，就成现在这副样子。”

    “真看不出来。你可能不知道，你很奇怪。至少是我觉得。高一一开学，你那么高的个子坐在第一个，我这么矮，却坐在最后一排。后面的个头都很高，一直身子，山一样，有时候我就从山和山的小缝里看老师，看你。你和谁都说，和谁都说得来。太能讲了。扫除的时候，你舞着大扫帚，给他们讲三垂线。语文课，你开讲武侠小说，尺子笔乱飞，真想凑过去听听。可又有的时候，你一两个小时，坐着，一句话不说，表情怕人。所以很想和你聊聊。可当时，你根本就没注意过我。我知道，班上的女孩子，比如徐盼，都很漂亮。那时侯，你是学习委员。报名化学竞赛的时候，我找茬说：‘学习委员不报，谁还报呀。’你奇怪地看了我一眼。那是我第一次挖苦人。再后来，你的同窗诉苦，说老师抓不着你的把柄——叫起来你什么都会，就老拿他出气，想调到后边来，我就和他换了。那一段，我成心惹你生气，把你的钢笔拆成碎尸，把你的钢尺撅弯。教室里很静，我缠着你讲，休漠，叔本华，庄周。我也确实想听。这些你都记不得了，我知道。你还要记好多好多的东西，你的朋友太多了，每个人都要占去一部分。怎么会记得这些小事情呢？”

    我不知道该说些什么，呆戳在地上。忽然，发现一个奇怪的现象。

    “你离我那么远干嘛？我身上没刺，嘴里也没有剑齿。是不是有点不正常？过来点。”

    “站近，显得我太矮了。”

    “这么站着，别人看见还以为咱俩要私仇私了，要决斗呢。你听过穆罕默德的故事吗？”

    “哪一个？”

    “山的故事。在信徒面前，他让山过来。他喊：山，过来吧。山不动。

    山，过来吧。山不动。山，过来吧。山还不动。你说，作为圣人，真主的使者，应该怎么办呢？”

    “他应该走到山那边去。如果他学过物理，学过相对运动。”

    “好，圣人就走过来了。”

    我走到她面前，很近。风过的时候，她额上的头发，一两丝，噌着我的下巴。听见心“砰砰”地跳，不知道是谁的，有什么事情要发生了。

    很静，很短，很长久。终于，她说：

    “太晚了，我想我该回去了。”