第02节

我也无法解释其中的道理。在她常去的那几个剧院里那些老观众和她的朋友们都像我一样注意到了这一现象。

    除了茶花以外从来没有人看见过她还带过别的花。因此在她常去买花的巴尔戎夫人的花店里有人替她取了一个外号称她为茶花女这个外号后来就这样给叫开了。

    此外就像所有生活在巴黎某一个圈子里的人一样我知道玛格丽特曾经做过一些翩翩少年的情妇她对此毫不隐讳那些青年也以此为荣说明情夫和情妇他们彼此都很满意。

    然而据说有一次从巴涅尔1旅行回来以后有几乎三年时间她就只跟一个外国老公爵一起过日子了。这位老公爵是个百万富翁他想尽方法要玛格丽特跟过去的生活一刀两断。而且看来她也甘心情愿地顺从了——

    1巴涅尔：法国有名的温泉疗养地区。到这里来治病的大多是贫血症患者。

    关于这件事别人是这样告诉我的：

    一八四二年春天玛格丽特身体非常虚弱气色越来越不好医生嘱咐她到温泉去疗养她便到巴涅尔去了。

    在巴涅尔的病人中间有一位公爵的女儿她不仅害着跟玛格丽特同样的病而且长得跟玛格丽特一模一样别人甚至会把她们看作是姐妹俩。不过公爵小姐的肺病已经到了第三期玛格丽特来巴涅尔没几天公爵小姐便离开了人间。

    就像有些人不愿意离开埋葬着亲人的地方一样公爵在女儿去世后仍旧留在巴涅尔。一天早上公爵在一条小路的拐角处遇见了玛格丽特。

    他仿佛看到他女儿的影子在眼前掠过便上前拉住了她的手老泪纵横地搂着她甚至也不问问清楚她究竟是谁就恳求她允许他去探望她允许他像爱自己去世的女儿的替身那样爱她。

    和玛格丽特一起到巴涅尔去的只有她的侍女再说她也不怕名声会受到什么损害就同意了公爵的请求。

    在巴涅尔也有一些人认识玛格丽特他们专诚拜访公爵将戈蒂埃小姐的社会地位据实相告。这对这个老年人来说是一个沉重的打击因为这一下就再也谈不上他女儿与玛格丽特还有什么相似之处了但为时已晚这个少*妇已经成了他精神上的安慰简直成了他赖以生存下去的唯一的借口和托词。

    他丝毫没有责备玛格丽特他也没有权利责备她但是他对玛格丽特说如果她觉得可以改变一下她那种生活方式的话那么作为她的这种牺牲的交换条件他愿意提供她所需要的全部补偿。玛格丽特答应了。

    必须说明的是生性热情的玛格丽特当时正在病中她认为过去的生活似乎是她害病的一个主要原因。出于一种迷信的想法她希望天主会因为她的改悔和皈依而把美貌和健康留给她。

    果然到夏末秋初的时候由于洗温泉澡、散步、自然的体力消耗和正常的睡眠她几乎已恢复了健康。

    公爵陪同玛格丽特回到了巴黎他还是像在巴涅尔一样经常来探望她。

    他们这种关系别人既不知道真正的缘由也不知道确切的动机所以在巴黎引起了很大的轰动。因为公爵曾以他的万贯家财而著称现在又以挥霍无度而闻名了。

    大家把老公爵和玛格丽特的亲密关系归之于老年人贪淫好色这是有钱的老头儿常犯的毛病人们对他们的关系有各种各样的猜测就是未猜到真情。

    其实这位父亲对玛格丽特产生这样的感情原因十分纯洁除了跟她有心灵上的交往之外任何其他关系在公爵看来都意味着**。他始终没有对她讲过一句不适宜给女儿听的话。

    我们对我们的女主人公除了如实描写根本没想要把她写成别的样子。我们只是说当玛格丽特待在巴涅尔的时候她还是能够遵守对公爵许下的诺言的她也是遵守了的；但是一旦返回巴黎这个惯于挥霍享乐、喝酒跳舞的姑娘似乎就耐不住了这种唯有老公爵定期来访才可以解解闷的孤寂生活使她觉得百无聊赖无以排遣过去生活的**辣的气息一下子涌上了她的脑海和心头。

    而且玛格丽特从这次旅行回来以后显得从未有过的妩媚娇艳她正当二十妙龄她的病看起来已大有起色但实际上并未根除因此激起了她狂热的**这种**往往也就是肺病的症状。

    公爵的朋友们总是说公爵和玛格丽特在一起有损公爵的名誉他们不断地监视她的行动想抓住她行为不端的证据。一天他们来告诉公爵并向他证实玛格丽特在拿准公爵不会去看她的时候接待了别人而且这种接待往往一直要延续到第二天。公爵知道后心里非常痛苦。

    玛格丽特在受到公爵盘问的时候承认了一切还坦率地劝告他以后不要再关心她了因为她觉得自己已没有力量信守诺言她也不愿意再接受一个被她欺骗的男人的好意了。

    公爵有一个星期没有露面他也只能做到这个地步。到了第八天他就来恳求玛格丽特还是像过去一样跟他来往只要能够见到玛格丽特公爵同意完全让她自由行动还向她誓说即使要了他的命他也决不再说一句责备她的话。

    这就是玛格丽特回到巴黎三个月以后也就是一八四二年十一月或者十二月里的情况——

    一鸣扫描雪儿校对