西门的小吃

人自己套个白的尼龙袋来拿了，脆脆地咬在嘴里。大饼则是先从面团里扯出一小团一小团，像现在街市里流行的小桔子的大小，在手心圆圆的搓好了，用拇指掐出个半圆，放几片葱，捏拢了；用小型的擀面杖磨平了，圆的薄薄的一片，甩几粒芝麻上去，平放在手上，利用大气压强和惯性的作用，迅速粘在火炉的壁上，眼看着几处胖起来，胖起来，再等等，便一手交货一手交钱给了等着的人。

    梅干菜饼大约是近年才有的，以前我没有见过。做法和大饼没什么两样，不过把绿葱换成了黑不溜秋的梅干菜并几小粒猪肉。大概是因为沾了荤，价格涨了一倍。仍旧是薄薄的一片，却是一枚硬币了，有些不值得。然而店家们务实，学校的西门再没有人做大过了，闹哄哄地赶了梅干菜的风潮。真有些怀念以前葱花芝麻的大饼。咬上一口，窜出来一阵葱的香味，感觉不要太好。

    5.砂锅和快餐

    砂锅是深秋冬天才有的东西，具有强烈的季节性。现在正逢着冷冷的冬；砂锅让人吃着冒汗，是怕冷的人的首选。牛肉的，猪蹄的，三鲜的，大肠的，要什么有什么。牛肉砂锅最普遍，底层是粉丝，然后有几棵小青菜，几片香肠，几枚菌菇，两个——一个不多一个不少——鹌鹑蛋，最上面覆着几片牛肉——地毯式的铺法，绝不一片覆着另一片。情侣们碰着头吃一个砂锅，把几片牛肉让来让去地客气，冷了才肯吃下去，眼睛盯着对方，怕是在心里传递着，你看你，我吃了，你就没了啊。猪蹄砂锅香气四溢，但不宜在光天化日下情侣合吃。猪蹄整块的连在一起，一时之间不敢下手。一不做二不休，找个软肋，一口咬下去了，啃到一点皮，余下的还是大块头，怕还只有啃了。三鲜砂锅，有几枚小虾，据说是活的放进去的，红泱泱的浮在烫里粉丝间。开始吃一枚解谗，中间不知道有没有，全凭运气，最后吃一枚呼应一下，落得圆满——本来就只有三两枚而已。我吃的时候，不敢整个放在嘴里，怕像跳跳糖一样，在嘴巴里发作起来，乱蹦乱跳，张开也不是，闭着也不是了。

    快餐是最简单的，不必排长队等着。什么大排，蜡肉，酱鸭片，萝卜青菜，随着自己一荤三素地挑。若是不怕嘈杂，不怕对着油腻腻的地面，尽可以在店里吃了再悠悠地回来。也可打包回寝室吃去。下面铺张过期的报纸，就这么吃了，四个菜窝在一处，也分不出谁是谁的味道，酸甜苦辣的全揉合在一起了。味道怪怪的，保管是没有吃过的新花样。说到大排，就想到它的面积，从前年到现在它是呈开口向下的抛物线下降，吃到x轴附近，我是死活不肯再吃了，宁可吃些琐碎的蜡肉或者梅干菜扣肉什么的。

    6.鸡蛋煎饼和冰糖葫芦

    这两样东西根本不是一回事，原本不应该在一起写；但因为觉得都是“一直俏”的东西，便自作主张地写在一处了。鸡蛋煎饼是把一小勺稀里糊涂的面粉，倒在一块乌黑圆溜的用火焰烫着的铁板上，用一个类似吸尘器的东西，一圈一圈转着涂匀，成薄如蝉翼的一片。哧哧地边缘蜷缩起来了，放个鸡蛋上去，再用吸尘器样的物品，涂匀，撒些葱屑，或者虾皮什么的。然后用两把形如斧子却扁平的黑铁片，两边一插，把半熟不熟的面粉鸡蛋翻转过来，又拿出类似油漆匠的刷子，上下左右地刷满辣或者咸的涂料，放一根早出锅的油条或者小的香肠，再翻起边缘，层层裹上油条，就是鸡蛋煎过了。女生们往往是窝在一起等着，叽里呱啦地交流着吃鸡蛋煎饼的心得。老板娘忽然就笑了，这不，牵着姑娘们的心了吧。

    冰糖葫芦并不能时时等到。卖冰糖葫芦的人要不是一下子来了好几个，要么是一个也不来，空叫人等着。眼睛也望酸了，就是不来。连着翘望了几日，可终于来了。一串又一串的冰糖葫芦插在特别制作的木棍上，像一棵结满果子的小树，煞是诱人。一串冰糖葫芦拿在手里，便觉得自己年轻了；不止是年轻，仿佛是回到了晃晃悠悠的童年时代了。咬在嘴里，凝着的糖稀碎了，噼里啪啦在嘴里响，然后咬破了红彤彤的山楂果，一股浓浓的酸从鼻子里窜出来，清爽得紧，病怏怏的整个人提起精神来了。不要以为好吃，便不肯停嘴，一吃就剩下个竹签子了；全吃了太甜太酸，会生腻的。最好是隔个几分钟，心里痒痒了，再来一颗，不过你也得记得了，一串也就五六颗，别指望着能日夜嚼着它了。你便回味着吧，晶莹剔透的，甜蜜蜜的，酸兮兮的；一块钱的兑换，是一上午，一整天，一连几日的回味无穷。你回味着冰糖葫芦，回味着少年时代的嬉皮笑脸，回味着远走的烟一样的童年故事。那还等着什么呢，赶紧，赶紧来一串吧。