第二章 （一）周锐：来自远方的逃亡者

问。

    “再去农贸市场看看，万一能抓住个你不认识的呢。”

    老姜把扒手从审讯室带出来，打开手铐，让他象征性地让他公开给周锐道个歉，随后往扒手脑门上扇了一巴掌，让他快滚。这是做给我看的，周锐想。老姜洗刷了一个杯子，给周锐倒一杯热茶，周锐问老姜，镇子上有没有旅店，老姜说拐过这条街，往前走不到三百米就是。

    老姜好奇说我们这里又不是什么旅游胜地，你到这来干什么？周锐说他本来没想下火车，只是烟瘾犯了，下车抽烟的时候，一个没留神，眼看着车从自己面前开走，大衣和行李都留在了火车上。

    老姜问，给铁路局打电话了吗，东西只要没被人带走，乘务员会给你保管的。周锐找老姜借了座机，打电话。

    接电话的客服态度有些蛮横，但还是记录了周锐所说的车次、座位号和行李大衣的描述，说如果找到东西会告诉他的。

    就在这里住上几天，等着东西被送过来，他想。

    老姜告诉他镇上只有一家酒店。他说要去酒店订个房间。老姜让他等等，拉开墙角的立式柜，取出一件黑毛领军大衣，递给他，超长款。“你这么走在街上，会冻死的。”周锐谢过之后，说自己的行李一到就还给他。

    按照老姜的指引，他找到了镇上唯一的酒店，酒店前台跟他说今天没有房间了，原来最近镇上在开物资交流会，有很多外地客商过来。

    周锐找了酒店旁边的一家小餐馆，要了一份盖饭。饭的分量很足，似乎北方遍地都是这种分量的盖饭，他吃饱后，走在街上，军大衣的尺寸很大，差不多盖住了他的脚面，他像是裹着一床臃肿的棉被走在街上。现在，他只能寄希望于酒店晚上有客人退房了。

    他站在酒店前的石灰台阶前，来回走动着，虽然军大衣已经足够厚实了，但在室外不走动走动，还是寒气逼人。

    老姜骑自行车从远处过来，眼角余光该是瞥到了自己的军大衣，没下车，左脚撑地，倒了几步，最后撑在酒店门口的台阶前。周锐见老姜过来了，递给他一支烟，想给老姜递个火，老姜自己掏出打火机，点上了。

    老姜问周锐今晚上要住在这吗。周锐说本来是这么打算的，但镇上就这么一家酒店，他刚问了前台客都住满了，愁今晚住哪呢。客房人满的原因，老姜说了和前台一样的理由。

    老姜点点头，两人沉默着，一起把烟抽完了，烟屁股扔到台阶前的冬青池里。老姜问他是干什么的。我是干出版的，周锐回答。老姜对周锐说，你今晚住我那去吧，我那房子空着一间呢，接着，他又强调说是挺大的一间。

    周锐客套了两句，老姜直接拍了拍后座，让他坐上他的二八大车后座。穿着大衣，不方便骑着坐，周锐只好侧身坐了上去。老姜骑上了车，车把晃了一晃，立刻稳住了。

    晚上，老姜把周锐介绍给妻子苏禾和儿子小问，短暂寒暄之后，大家坐在一起吃饭。

    “我听说翁老师又被打了，你怎么解决的？”小问扒拉几口饭，吃完了，把筷子放在了碗上，准备好好听听老姜的回答。

    老姜似乎怕周锐不理解，跟他解释，“下午你看到那个老太太，就是这个翁老师的妈，特意从外地过来的。”周锐的心思本不在这场谈话上，经过老姜的解释，仿佛也有了义务似的好好听听了。

    “你先说，这事你怎么知道的？我说翁老师报案。”

    “学校里学生传开了，我听见的。”小问回答的语速太快了，像是事先精心准备好的回答。

    “是误会，已经解决了。”老姜的没多说什么，继续吃饭。

    “爸，你是个绥靖主义者。”

    “什么主义者？”

    “吃饭吧，当我没说。”

    老姜看上去根本没听懂“绥靖主义者”的确切含义，转头故作玩笑地问周锐：绥靖是个什么意思，我儿子乱用词。”周锐凑过来，小声说：姑息、纵容的意思。老姜瞬间顿悟，这是说他在翁红月的案子上不作为。

    “你听谁这么说的？”

    “没有人，就是我自己这么觉得。”姜小问继续嘴硬。

    “你在学校什么情况，别以为我不知道，成绩也下滑得严重。你重新上学可都马上要过去半年了。这种状态，还去学校干什么？”

    “行，你要准我退学，我随时退，又不是没退过。退了我就去打工，一分钱都不用你的。”饭桌上只剩下了尴尬的静默，苏禾让老姜少说两句。老姜看着儿子默默将碗里的饭吃得一粒不剩，回到自己的房间。

    老姜家厨房走道尽头，砌着一个方形水泥台。饭后，老姜叫周锐到那小坐。两人各搬一把凳子，就着厨房昏暗的余光，一边喝酒一边吃起塑料袋里有点咸有点脏的花生米。老姜喝了一盅后，接上了之前的话题，问周锐的出版生意怎么样。

    周锐说原来一直待在一个国企出版社，这两年刚刚转型做出版公司。老姜问他生意怎么样，他只说还好，做了几本书卖的还行。他说得笼统，疑心老姜明白，这话潜台词就是说生意很一般。他给他倒酒，安慰他别着急，慢慢来，天底下的事，说到底都是熟不熟的问题。

    不过，老姜其实并不关心他的生意，看得出，他的这通劝告也只是依循着自己的工作经验草率得出的。

    周锐不想过多地聊起自己，想起饭桌上，老姜提到儿子的事情，便问他小问曾经辍过学吗？老姜说前两年这孩子病过一次，前后休息了快两年，从今年七月份开始才重新入的学，和他一块上学的孩子，都已经升初中了，他现在上五年级，同班的都是比他小两岁的孩子，重新入学后孩子成绩没之前那么好了，不知道是什么原因，自己和苏禾也不知道是怎么回事，他接着叹了一口气。

    “不用担心，老姜，小孩子身边都是比他年纪小的，他心里多少有些不是滋味，过段时间就该会好了。”他不知道该如何安慰老姜，便只好这么说。

    老姜打了个哈欠，从凳子上站起来，拍了拍周锐的肩膀，回屋睡去了。周锐要住的那间房，苏禾已经整理好，素色的两床棉被，看起来厚厚的，这晚上大概会睡得很香甜了。

    倒在床上，他的身体明明已经很疲乏了，意识却分外清醒，莫不如说是一种亢奋。是对这个全新环境的一种新鲜感与好奇心吗？他不知道。几天前从南方上火车后，他很难相信，自己如今住在一个小镇警察的家里，还目击了一场典型的中国式父子争吵。

    如果那两个跟踪者没那么机灵的话，一段时期内不会查出他在这里。