在陈述着在世之人的哀恸。
王远父亲王宏升坐在自家门前阶级上(当地房子到地坪之间有一节阶梯,方言称为阶级),望着对面埋葬着妻子的山头怔怔出神,手指夹着的烟蒂已被烧出糊味而未察觉。他与妻子,郎才女貌,儿子也是生的唇红齿白,聪明伶俐,本来多被乡亲羡慕与祝福。妻子自杀前一天,他在朋友家喝酒到很晚才回,第二天送儿子去上学,到村口得知当天幼儿园停课了便让儿子先回家,自己则留在村口商店与人谈天,正准备回家吃午饭就得知妻子喝农药自杀的消息,尽管父亲发现并叫拖拉机送往医院洗肠,但那个年代通讯不方便,连摩托车都没有,耽误了时间,最终还是没能抢救回来。葬礼几天里,他浑浑噩噩间听到村里老人议论,妻子可能就是因为自己夜不归宿而想不通自杀的,尽管他回去当晚与第二天早,妻子并未因其晚回而与他争吵,但听到别人的议论难免陷入了自责:如果那天他不出去喝酒,如果她自杀当天自己和儿子一起回家,或许事情就不会如此。一念至此,他一巴掌重重的扇在了自己的脸上,继而几度忍耐又痛苦的哭出声来。
这时,刚好王远睡醒从房里走出来,看到爸爸在哭,他跑过去用手摸着爸爸的脸说“爸爸,你怎么哭了?你是想妈妈了吗?爸爸不哭,爷爷说妈妈会在天上保佑我们的”,说着说着王远自己也哭了起来。“爸爸没事,爸爸是烟灰进眼睛了”。“那爸爸为什么要打自己啊”。“刚刚有只蚊子咬爸爸嘞,远伢乖啊,你去找爷爷耍吧”。“呜呜呜。。。我不要去找爷爷,妈妈那天就是我哭她让我找爷爷,我去找爷爷了,她就喝药了。。。嗯呜嗯呜”。
王四爷听到孙子的哭声,赶忙从三叔家里跑了过来(三家房子挨着共一个院子),抱起王远,摸着他的头说“孙唧乖,孙唧乖,你去找奶奶,嘎嘎在这和你爸讲会话”,刚好王远奶奶也闻声走了出来从王四爷手里接过孙子“乖孙不哭,乖孙不哭,奶奶抱,奶奶抱”,王远慢慢停止哭泣,由奶奶抱着去了。
“宏伢啊,爷晓得见心走了你心里不舒服,听到那些闲言碎语也难免多想,但远伢子还细(小),你要好好振作,把他带大。本来你和见心就八字不是很合,不过爷娘看这妹子眉清目秀生的漂亮又有贤惠持家滴相,八字也只是不太合又不犯冲,就同意了你们的婚事。尽管当时发嫁时,被你干妈(丈母娘)讲破了劫况,但这么多年相安无事,爷我也就有些疏忽。。。唉,多讲无用,晓得你读了书不信这些,但事已至此,或许就是命数,你不要过多自责,要怪就怪爷我。。。见心嫁进了王家的门就是我王家的媳妇,何况还留了后,该操办的都要给她操办好,在下面也能有个好下场。我们家多少还有点威信,村里人嘴巴碎也就一阵,外面的乱七八糟的那些话过阵子就冇得哩,你不要多想。远伢子还细,见心后事还有一些要处理,你有心就振作点给她搞完,然后好好滴把你们的崽喂大!爷老子我不晓得安慰人,你。。。唉!”王四爷拍了拍儿子的肩膀说道。“我晓得,刚刚只是一时想得入神了,吃饭去吧”,王宏升回答。丧事几天,家里人既伤心又伤身,即便毫无胃口也还是一起扒了口晚饭。(当地方言爷、爹同义,一般用于自称或向别人介绍时)。
大人们收拾心情,小孩的心情也是来的快去的也快,王远很快就会因有好吃的而笑、因为能出去玩而开心。。。只是有时候,他会一个人搬着小板凳坐在大门前,看着对面的山,妈妈就埋在那里,会缠着爷爷讲天上星星的故事。。。慢慢长大,他也会时常想起妈妈,偶尔怨恨妈妈,但这一份思念与怨恨也终会连同儿时的记忆飘散在风里,唯独葬礼前后的记忆一直印在脑海不愿散去,大概是因为这是他第一次明白什么是死亡与别离。
而本书一切的故事也从这里开启,因为其母亲去世后发生的事情,让他似乎开启了某种能力,并且慢慢走向了另一条道路。