（六）

    农村小老头说，生活就象创作，而创作的灵感又来源于生活，没有生活的灵感是空洞的。

    我可没有大家那么幸运，恰赶上大中专生就业分配调整。由于是第一年，各方面都比较重视。所以，我们这一届的实习期安排的特别长，实际上变成了自谋出路的假期。耐心地听完我的解释后，父亲无奈地说，赶考的举子出征的兵，原指望怎么也能混个一官半职。要咱们自己找人？咳，咱可没熟人。说完，便沉默起来。沉默是最压抑的，我眼巴巴地瞅着他，或许他在心里默念着自己熟悉的人，指不定会有一、二用得着的关系冒出来。父亲确在默想，许久，果听他说，我前前后后想了十遍，我认识的最大的官，就是咱们村支书了，就是村支书咱也没跟人犯过交往啊。咳，早知道，咱何苦花这么多钱去念书。我知道，我这辈子甭想离开农业和农村了。

    回村后，我几乎断绝了跟所有同学的联系，把自己关到屋里足足折腾了三个月电脑后，安心地搞起了我们村乃至我们乡唯一的一个反季节大棚。在乡邻们异想天开的质疑和讥笑声中，经过几个月的精心侍弄，终于有了成果。神了，冬天居然长出了黄瓜？！相邻们既惊且奇地感叹着、难以置信地相告着，迅速地传得沸沸扬扬。但他们除了聚拢来看稀奇一样观赏、免费品尝之后的“居然还真有黄瓜味”的啧啧称赞外，没人肯掏钱买哪怕一斤。

    冬天的黄瓜娇气，收获之后不久就会烂掉。为此，冬天里绝少出门的父亲不得不骑上他那辆吱呀作响的自行车四里八乡地赶集。除却烂掉的，当年的收入竟然还不到二千元，只有预计收入的五分之一，父亲却顺嘴说成了二万元，而且逢人就说，羞得我好长时间抬不起头来。幸亏大家都信，不仅因为父亲从不说慌，而且从父亲逢集必买新鲜物这一点儿就能猜出我家的宽裕。那年，我家确宽裕了不少，其实主要因为我无需再交学费。

    闲话少说，只说父亲的话无疑是为了他看得比命还重的面子，却刺激了我的灵感——失败的原因不在于反季节蔬菜本身，而在于没有规模。我的乡邻们正经受着露天经营的暂时的高额利润的诱惑，岂肯去冒投入上万元的风险？

    既如此，哪怕你磨破了嘴唇说得天花乱坠，重实惠的乡邻也不肯信，在他们看来，到手的钱才是最实在的。空洞的说教无用，不要说“嘴上无毛儿”的我，即使村里的乡里的高层，有本事，你先来。不过，乡邻们很快便不得不相信这样的事实：农产品滞销周期变得越来越短，滞销持续的时间越来越长，由此而引起的震动也越来越强烈。

    那年，我们村的红富士苹果遭遇了十年内的第三次大滞销，价格狂跌至每斤不到一毛钱。村子里的欢声笑语不见了，到处洋溢着烂苹果的气味。说到这里，有必要再交待一下我：

    虽然仍没人肯跟我“同流合污”，但我显然已赢得了村里人的尊重和信任，因为，渐渐地，开始有人主动地与我攀谈向我请教一些关于农业方面的问题，而且只要不需花钱，他们都会按我说的意见去办。

    我知道，并非因为我发了大财，而是因为我顽固地坚持，或许坚持的本身就是一种值得尊重的品质。因为尊重与信任，我与我的乡邻们签订了一个现在看来近乎可笑的购销合同：乡邻们自愿把自家产的苹果交给我，由我负责统一存放到我低价租赁的乡供销社恒温库，货款待我销售后一并支付。若价格低于一毛，我按一毛支付；若价格提高，我加价百分之二十支付，余款归我。

    别不信，这是事实，春节后苹果的价格突然涨到每斤一块五毛钱。赚大了！父亲惊叹着。然而，惊喜未及散尽，族长发话了，给你十万块辛苦钱，余下的按斤状分给大家。说完，仿佛意犹未尽似地又说，怎么，不够？十万也是个不小的数目了嘛。族长在我们村有绝对的权威，向来说一不二。但我无论如何也不能同意他这个令人啼笑皆非的决定，提出由司法部门裁决。在我看来，这是解决分歧最好的办法。族长却愤怒了，必是因为自己的绝对权威受到了挑战，只留下了一句“别来那一套，自家人的事儿要别人说言道语，丢不起那人”，便甩手而去。

    对于有些东西必须要敢于挑战，怎么不能？我不信。所以，我决定严格执行合同。但当我按合同规定兑现时，家里虽挤满了人，而且都眼巴巴地瞅着桌上的钱，却没人伸手去领，直到该吃饭的时候或者天黑才慢腾腾地散去。如此僵持了十多天，父亲才无可奈何地说道，算了，别争了，还是按族长说的办吧，他的决定无可更改。

    当然，这只是其中的一个插曲。还是废话少说，且说经过几年的打拼，乡供销社体制改革时，我负债买下了乡供销社的恒温库。这时候，我们村的反季节大棚已发展到一百多个，邻村也开始有人尝试。为了从根本上解决农产品的滞销问题，在我的提议下，我们村组织了农产品销售协会，我被推选为第一任会长。销售协会虽然松散，却有效地畅通了农产品的销售渠道，反季节农业、特色农业迅速发展起来。

    需要决定智慧，不知这话对不对，反正，我们村把农产品注册为小老头商标，正是因为提高知名度的现实需要。所以，人还是要奋斗的，不要怕困难，困难产生需要，需要决定智慧。这不单是劝人的话，劝人的话也可以用来劝己，劝己不等于自我安慰。不过，再动听的话也比不过成功的现实更能激励人。

    这时候，祖祖辈辈都这么耕种的土地却又出现了问题：农作物产量普遍下降，有的地块甚至不足原来的五成。乡农技推广站由于机构改革成了名存实亡的单位，我只好回校请恩师。

    恩师博学幽默，这点儿小事自难不倒他，但他极严谨，只有在经过一番试验后才幽默地说，庄稼跟人一样，也需要均衡的营养搭配，产量下降主要因长期大量使用化学肥料所致，个别地块的有机肥几乎到了枯竭的地步。这便是科学的力量，能够看到没有见过的东西：自打认识到化学肥料的增产效果，相邻们便不悋投入，而且随着生产资金的宽裕有无限扩张的趋势，似乎投入越多产出就会越多。恩师说，这是错误的，既造成了浪费，又损坏了土壤。

    恩师的话无疑又给我们道出了一种必须要打破的东西，现实就是在打破中前进的，因为凡打破的过程都孕育... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读