人人想要小宝宝

小家伙藏到树林里去，对她就说他的哥哥们把他带走了，我不这样干不是人！然后我回来找他。”

    “不行，你办不到，”男仆说，“我太喜欢这小家伙了，这种爱还从来没有过。如果谁该得到他，那就是我——就这句话！”

    “闭上你的嘴吧！”车夫反驳他说，“你根本不要孩子，就算要，哪个孩子对你都一样。可我是一个结过婚的，孩子好坏我能看出来。我一看就知道他是个一流的孩子。我要把他弄到手，多说反而坏事。”

    “让我想想”，男仆讥讽他说，“你孩子都够多了，有阿尔弗雷德，有阿尔伯特，有路易丝，有维克多·斯坦利，有海伦娜·比阿特丽斯，等等等等”

    车夫在男仆的下巴上打了一拳男仆在车夫的腰里打了一拳…接下来两个厮打起来了，这里一拳，那里一脚，上面一拳，下面一脚，不管哪里，又打又踢。小狗跳到驾车座上，发疯似的汪汪大叫起来。

    西里尔在灰尘中还是弯着腰，屈起了腿，溜到离战场最远的马车那一边。他打开车门——那两个人忙于打架，什么也没有看见，——抱起小羊羔，仍旧弯着腰，把睡着的小宝宝抱着沿大路一口气走了十几码，来到进森林的栅门那里。其他的孩子跟着，在榛树、小橡树、栗树之问被气味浓烈的高大蕨草挡住，他们全都蹲下来躲着，直到那两人被衣服有红有白的夫人生气的叫声喝住，他们急急忙忙找了半天，最后马车走了。

    “啊！”等到车轮声终于消失，西里尔深深吸了口气，说道，“现在个个的确要他——一点不错！沙仙又耍了我们一次！那狡猾的坏家伙！不管怎样，让我们把这小家伙平平安安地带回家吧。”

    于是他们朝外窥探，看到右边只有空无一人的白色大路，左边只有空无一人的白色大路，他们鼓起勇气，走到外面大路上来，安西娅抱着睡着了的小羊羔。

    他们一路上怪事接连不断。一个背着一捆柴的男孩把柴捆放在路边，请他们让他看看小宝宝，接着自愿代他们抱他，但是安西娅这回不想再上当。他们一路往前走，可那男孩还是在后面跟着，西里尔和罗伯特没有办法使他走开，直到最后不得不一再要请他尝尝他们拳头的滋味。随后又有一个穿蓝白格子围裙的小女孩实实在在跟了他们四分之一英里的路，叫着要那“小宝贝”，结果只得吓唬她说，要把他们的手绢接起来，将她捆在林子里的一棵树上。“这样，天一黑狗熊就要来吃你，”西里尔凶巴巴地说。她这才哭着走了。人见人爱的小宝宝的哥哥姐姐们似乎很快变聪明了，看见有人过来就躲到树丛里去，从而避免了让小羊羔引起一个卖牛奶的男人、一个石匠、一个赶着一车煤油桶的男人的不合时宜的爱心。

    他们快到家的时候，最糟糕的事情发生了。在一个路口要拐弯的时候，他们一下子碰上两辆大篷车、一个帐篷和一群在路边宿营的吉卜赛人。大篷车四周挂着柳条椅、摇篮、花架和羽毛刷子。一群衣服破烂的孩子在路上起劲地做泥饼，两个男人躺在草地上抽烟，三个女人在一个没了顶的破喷水壶里洗衣服。所有的吉卜赛人，男的女的老的少的，一下子围住了安西娅和小宝宝。

    “小姐，让我抱抱他，”一个吉卜赛女人说，她有一张红褐色的脸，一头土色的头发，“我不会损伤他一根头发，这画出来一样的小宝贝！”

    “我还是不给你抱好，”安西娅说。

    “把他给我吧，”另一个吉卜赛女人说，她的脸也是红褐色，不过头发乌黑，油光光地鬈曲。“我有十九个孩子，就有这么多。”

    “不，”安西娅勇敢地说，不过她心跳得气都透不过来了。

    接着一个男人推开大家走上前来。

    “他要不是我丢失了很久的孩子，随你把我怎么样都行！”他叫道，“他的左耳朵上有个草莓印记吗？没有？那么他就是我那个小宝贝，还不懂事的时候就给偷走了。把他交给我这一回我们不去告你。”

    他一把抢过安西娅怀抱里的小宝宝，安西娅脸发紫，气得眼泪都出来了。

    其他孩子站在那里一动不动，全呆住了；这是他们遇到过的最可怕的事。甚至在罗彻斯特给警察抓住的那件事也丝毫不能和现在这件事相比。西里尔脸色完全发白，他的双手有点发抖，但是他向其他孩子做了个手势，叫他们不要开口。他默默地苦想了一分钟。接着他说，“如果他是你的，我们不想留着他。但是你看，他跟我们熟了。如果你要他，你就要他好了。”

    “不，不！”安西娅叫道——西里尔瞪瞪她。

    “我们当然要他，”那些女人说着，打算从那男人的怀里抢过小宝宝。小羊羔大声喊叫。

    “噢，他给弄疼了！”安西娅尖叫起来。西里尔狠狠地低声吩咐她：“安静！”

    “你相信我好了，”他悄悄说了一声，“瞧，”他对那些人大声说下去，“他不高兴跟陌生人在一起。不妨让我们在这儿留一下，直到他和你们熟了。到了睡觉时候，我向你们保证，我们一定离开，你们要他就把他留下。既然你们全都那么想要他，等我们走了以后，你们可以决定你们当中谁得到他。”

    “那很公平，”抱着小宝宝的那个男人说，他想松开让小羊羔拉住的颈巾，小羊羔把围住他红褐色脖子的颈巾勒得那么紧，他气都透不出来了。其他吉卜赛人在互相低声说话，西里尔也趁此机会低声对弟弟妹妹们说：“太阳下山，那时候我们走。”

    这会儿，他的弟弟妹妹们对他如此聪明——竟还记得这件事，感到充满惊讶和敬佩。

    “噢，一定要让他到我们这里来！”简说，“瞧，我们将坐在这里，为你们照顾他，直到他和你们熟了。”

    “中饭怎么办？”罗伯特忽然说。其他孩子用看不起他的眼光看他。

    “还担心你该死的中饭，现在都到了你的弟我是说小宝宝”简很凶地低声说。

    罗伯特小心地对她眨眨眼睛，说下去：“我只是跑回家去把我们的饭拿来，你们不会在意吧？”他对那吉卜赛人说，“我可以带回来一篮吃的。”

    他的哥哥和姐妹还以为自己非常高尚，所以看不起他，不知道他还有这个聪明的秘密算计。但是那些吉卜赛人却一下子看穿了。

    “哼，对了！”他们说，“然后你把警察带来，编出一套谎话，说这是你们的孩子而不是我们的孩子！你想趁臭鼬睡着把它捉住？”他们问道。

    “如果你饿了，我们的东西你可以吃点，”淡头发的吉卜赛女人说，倒是没有恶意，“来吧，莱维，那小宝贝都哭哑了。把他交给那小姐，看看他们能不能让他跟我们熟一点。”

    于是小羊羔又给交回来，但是那些吉卜赛人围得那么紧，他想不哭也不可能。这时候那围红颈巾的男人说：

    “来吧，法老，生起火来，你们女孩看着点锅子。让他们试试看让那小家伙不哭。”

    于是那些吉卜赛人很不愿意地回去干他们的活儿，几个孩子和小羊羔就单独留下来坐在草地上。

    “到太阳下山他会没事的，”简悄悄地说，“不过，噢，太可怕了！万一他们明白过来气坏了呢！他们会揍我们，或者把我们捆在树上什么的。”

    “不，他们不会，”安西娅说，(“噢，我的小羊羔，不要再哭了，没事了，黑豹和你在一起，小宝贝！”)“他们不是凶恶的人，要不然他们不会答应给我们吃中饭。”

    “吃中饭？”罗伯特说，“我可不碰他们那些该死的中饭。我要噎住的！”

    这时候其他孩子也这么想。但是等到中饭做好——这已经成了晚饭，时间在四点至五点之间，——他们吃到他们分到的一份，全都吃得津津有味。这是洋葱炖兔肉，还有些鸟肉，很像鸡肉，只是腿筋更多，气味更重。小羊羔吃开水浸过的面包，上面洒上黄糖。他很爱吃，坐在安西娅的膝盖上，却答应让那两个吉卜赛女人喂他了。

    在漫长的炎热下午，有那些吉卜赛人猴急地看着，罗伯特、西里尔、安西娅和简得一直让小羊羔快活开心。等到草地上的影子越来越长，越来越黑的时候，小羊羔当真“喜欢上了”那淡色头发的女人，甚至肯向那些吉卜赛孩子抛吻，并且站起来，把手放在胸前向两个男人鞠躬——“像位绅士”。整个吉卜赛人营地个个对他着了迷，连他的哥哥姐姐们看到他这样得意和热烈地向他的观众露一手，也不由得有点高兴。但他们还是盼着太阳下山。

    “我们都快养成盼望太阳下山的习惯了，”西里尔低声说，“我多么希望我们能提出些真正有意思有用处的希望啊，这样我们就舍不得太阳下山了。”

    影子越来越长，到最后，再也没有一个一个分开的影子，一切东西上面只笼罩着淡淡的亮光；因为太阳已经看不到——在山后面，——但还没有真的下去。

    可是那些吉卜赛人不耐烦了。

    “好了，小朋友们，”围红颈巾的男人说，“这会儿你们该把头枕在枕头上了——正是这样！小家伙现在已经很好，跟我们熟了——因此你们就把他交给我们，照你们说的快走吧。”

    女人和孩子们过来围住小羊羔，一些手臂伸出来，友好的脸露出赞赏的微笑，但是他们全都引诱不了忠诚的小羊羔。他两手两脚箍紧了这时抱住他的简，发出一天以来最悲惨的号叫声。

    “这样下去不行，”一个女人说，“把这小宝宝交出来吧，小姐。我们会让他安静下来的。”

    太阳还是不下去。

    “告诉她该怎么把他放到床上睡觉，”西里尔悄悄地说，“随便说些什么好拖延时间，准备好，等太阳愚蠢的老脑筋当真一决定下去，我们就逃跑。”

    “好，我马上把他交给你们，”安西娅快嘴快舌地说起来，“不过请让我关照你们，他每天晚上要洗个热水澡，早晨要洗个冷水澡；他还有一只瓷兔子，洗热水澡的时候要把它放进澡盆和他在一起，洗冷水澡的时候，小兔子要放在红垫子上的白瓷盆里让它做祷告；如果肥皂弄到了他的眼睛里，小羊羔…”

    “小羊羔哭，”小羊羔自己说——他已经停止号叫，在听着了。

    那女人大笑。“好像我从来没有给小娃娃洗过澡似的！”她说，“来吧让我们来抱他。到米莉亚这儿来，我的小宝贝。”

    “走开，丑鬼！”小羊羔马上回答。

    “话是不错，但是，”安西娅说下去，“说到他吃什么，你真得让我告诉你，他每天早晨要吃一个苹果或者一只香蕉，早饭吃面包喝牛奶，有时候吃一只鸡蛋做点心，还有”

    “我已经领大过十个孩子，”黑鬈发女人说，“其他孩子还不算。来吧，小姐，把他交给我我再也忍不下去了。我这就要抱他。”

    “我们还没有定下来他该归谁呢，埃丝特，”一个男人说。

    “不会归你的，埃丝特，你已经有七个娃娃跟在你的屁股后面转。”

    “我看不一定，”埃丝特的丈夫说。

    “我也不是好惹的，我不可以说话吗？”米莉亚的丈夫说。

    这时叫齐拉的那个姑娘说：“我呢？我是个单身姑娘——只要照料他一个——我该得到他。”

    “闭上你的嘴！”

    “闭上你的嘴！”

    “不要再在我面前撒野了！”

    他们个个发起火来。那些吉卜赛黑脸沉下来，非常激动。忽然之间它们大变，好像一块看不见的海绵抹去了这种愤怒和不安表情，留下的只是一片空白。

    孩子们看到太阳真的已经下去了。但是他们不敢动。那些吉卜赛人只觉得稀里胡涂，因为看不见的海绵抹去了他们心中过去几个小时的全部感情——他们一句话也说不出来。

    孩子们连气也不敢透。万一那些吉卜赛人恢复说话能力，会想到他们一天有多么傻而怒火冲天呢？

    这是一个危险的时刻。安西娅忽然壮大了胆子，把小羊羔捧给那个围红颈巾的人。

    “给你！”她说。

    那人往后退。“我不想抢去你的孩子，小姐，”他哑着嗓子说。

    “我也不要，什么人要可以把他抱走，”另一个男人说。

    “我自己的孩子已经够了，”埃丝特说。

    “不过他是一个漂亮的小家伙，”米莉亚说。现在只有她一个依旧那么疼爱地看着抽抽搭搭的小羊羔。

    齐拉说：“我一定是让太阳晒昏头了，我不要他。”

    “那么我们把他带走好吗？”安西娅问。

    “好，你要带他走你就带他走吧，”法老诚心诚意地说，“我们没有意见！”

    所有的吉卜赛人开始急急忙忙地收拾他们的帐篷过夜。只除了一个米莉亚。她跟着孩子们一直走到大路拐弯的地方——到了那儿她说：

    “让我亲亲他吧，小姐…我不知道是什么弄得我们做出这样愚蠢的傻事来。我们吉卜赛人从来不偷婴孩，不管在你们淘气的时候人们怎么跟你们说。（欧洲人有一种歧视流浪的吉卜赛人的说法，诽谤他们专偷婴孩）我们自己的孩子已经够多了。不过我失去了我所有的孩子。”

    她向小羊羔靠过来。他看到她的眼睛，没想到小羊羔举起一只柔软的肮脏小手掌摸摸她的脸。

    “可怜，可怜！”小羊羔说。他不但让这吉卜赛女人亲他，而且回过头来还亲亲她褐色的脸颊——一个甜甜的吻，他所有的吻都是这样甜甜的，不像有些婴孩的吻那样湿漉漉。那吉卜赛女人用一个指头在他的脑门上划着，好像在上面写字，她还在他的胸口、手上和脚上这样做，然后她说：

    “祝愿他勇敢，有健全的头脑用来思考，有强壮的手用来工作，有强壮的脚用来旅行，永远平平安安回到自己的家。”

    接着她用没有人听得懂的话说了几句什么，忽然加上这句话：

    “好了，我必须说‘再见’了很高兴认识你们。”

    她说着转身回她的家一一路边草地上的帐篷。

    孩子们一直目送到看不见她为止。这时候罗伯特说：“她多么傻啊！连太阳下去了也不能让她恢复过来。她说了些什么蠢话啊！”

    “不过，”西里尔说，“如果问我，我认为她非常高尚”

    “高尚？”安西娅说，“她的确好极了。我认为她是一个可爱的人。”

    “不管怎么说，她实在太好了，”简说。

    于是他们回家——下午茶点早就错过，吃晚饭也晚得没法说。马莎自然责备了他们。但是小羊羔太平无事。

    “我说看下来我们和任何人一样要小羊羔，” 罗伯特后来说。

    “那还用说。”

    “现在太阳已经下去了，你们觉得对这一点有什么两样吗？”

    “没有，”其他人异口同声说。

    “那么太阳下去了，我们依然要小羊羔。”

    “不对，”西里尔解释说，“这个希望对我们没有任何影响。我们本来就一直全心全意地要他，只是今天早晨我们全都是猪，特别是你罗伯特。”

    罗伯特用奇怪的沉默接受这句话。 “今天早晨我的确以为我不要他，”他说，“也许我当时是猪。不过当我们认为我们将要失去他的时候，一切看起来全不是那么回事。”