第五章

。

    医生劝他：“她情况稳定，你可返家换一套衣服。”

    可是此际湿衣已乾，他也根本不在乎自身。

    他守在伤者身边，忽而听得她唤妈妈。

    “妈妈，妈妈。”终于再度开口说话。

    万亨落下泪来。

    人人皆有母亲，他一直没有给她机会讲出她的故事，曾经一度，她也是受母亲锺爱的小小孩儿，脚步蹄珊，跌跌撞撞，扑入母亲怀抱，料不到今日沦落到这种地步。

    看护进来劝说：“她没有危险，你也应该回家休息。否则，你会倒下来。”

    万亨憔悴地抬起头“我没问题。”

    万新接着赶到。

    “你回去吧，这由我接更。”

    “店怎么样？”

    “还在抢修，晚上可能恢复营业。”

    万亨点头。

    万新看看他“经过这些年，仍然痛楚？”

    万亨不出声。

    这时病人呢喃：“水，水。”

    万新意外“噫，说话了。”

    她觉得她赎了罪，内疚消失，压力一去，便不自觉出声。

    看护进来“醒了。”

    秀枝睁开双眼，孀动嘴唇。

    万亨走近，想握住她的手，终于又把右臂缩回来。

    万新说：“多谢你救了我兄弟。”

    秀枝无言语。

    万新再转过头，发觉万亨已经出去。

    他在候诊室喝酒。

    看护看见，不以为然“你们这些人，为何凶酒？”

    万亨这样回答：“你笑得出，当然不用喝酒。”连灌数口。

    看护叹口气，摇摇头走开。

    半晌万新出来，有点喜悦，重复说道：“她会说话了。”

    万亨这才发觉大哥对秀枝一直有特别好感。

    万新坐下，轻轻解释：“楚楚可怜的一双大眼睛，唉，红颜多薄命。”

    所以他一直把她留在友谊酒馆。

    “回去吧，明天再来。”

    万亨说：“不，我在此留守。”

    “随你。”

    他在休息室看电视上午夜长片。

    看护走到他跟前轻轻说：“她想与你讲话。”

    万亨马上走回病房。

    只见秀枝看看他微笑。

    万亨因放心，也对着她笑。

    当中那段痛苦的日子在该刹那彷佛已不存在。

    “医生说你过两日可以出院。”

    她张开嘴，又合拢，终于说：“我亏欠你。”声音略为沙哑，可是不失动听。

    万亨避重就轻：“我现在才明白，人有权变心。”

    秀枝羞愧“我竟看不到你那样高贵宽恕的性格，我配不起你。”

    万亨失笑“你把我说得太好。”

    她看一看打看石膏的断腿“我的一生，早已经完了。”

    “胡说，才廿五岁，一定会有拣破烂的人，来把你我带回家中。”

    秀枝居然笑出眼泪来。

    “你一向不擅说笑，可是自军中学来？”

    “不，”万亨感慨“受慧群感染。”

    “啊。”秀枝不再言语。

    “别担心，”万亨说：“甚至在病榻上你仍然秀丽如昔。”

    秀枝又流泪“是我没有福份。”

    万亨握握她的手，站起来离去。

    真好。

    他对她，终于没有爱也没有恨，完全像对一个普通人一般，至多剩一丝感慨。

    真没想到这个结要拖至今日才解得开。

    回到家，万新问：“怎么样，可有重修旧好的机会？”

    万亨笑得打跌。

    万新叹息：“可见缘份已尽。”

    “怎么可能重头开始。”

    “嘿，有人的未婚妻变心，跑去同别人同居一年，怀着孕被那人抛弃，照样回到旧人身边，迅速举行婚礼，把那孩子当亲生儿抚养。”

    万亨征住“也许，”他说：“我俩彼此没有拖欠那么多。”

    万新点头“你说得对，缘份来去，不试曝制，不幸没有人注定要与我兄弟俩共渡一生。”

    万亨笑“少悲观，也许那人明天就要来了。”

    包衣时他发觉书桌上有一封电报。

    “几时送来的？”

    “今午，房东代我们收下。”

    万亨连忙拆开。

    “谁寄来，什么急事？”

    万亨边阅边答：“刘志伟说妹妹明珠明朝抵伦敦，请我们接飞机兼代为照顾。”

    “呵，那孩子来干什么？”

    “升学。”

    “找到学校了吗？”

    “要问她才知道。”

    “什么时候飞机，一定要准时去接，莫叫小孩担惊受怕。”

    “知道。”

    现在，他比万亨更有责任感。

    那天晚上，万新把新计划告诉兄弟：他打算在市中心置一层公寓房子，把周家豪接出来读书，免他到少年时还一口利物浦音。

    万亨诧异“周经理，你不说我还不知，我们竟这样赚钱了。”

    万新摸摸头“是，的确已经熬出头来了。”

    这倒是一个安慰，在人生所有不如意事中，能够知道生活不成问题，不无小补。

    “万亨，要是你愿意，我们可以置辆好一点的车子，我记得你小时喜欢快车。”

    万亨苦笑“你见过一只手的人开跑车没有？”

    “周万亨可以做第一人呀。”

    “我已无兴趣。”

    万新无限感慨“所以说，行乐要趁早。”

    万亨却道：“上天对你我仍不算坏，我俩自由自在，踢饱了球，走遍地方。”

    万新咕咕笑“又认识多少金发女郎。”

    连万亨都骄傲地附和：“也颇有十个八个。”

    “不止不止。”

    第二天闹钟唤醒周万亨时他茫然睁眼，是什么重要的事？

    半晌，才想起要去接飞机。

    洗脸时忽然对镜子说：“慧群，慧群，我将终身思念你。”

    毛巾抹去的不知是泪还是水。

    他驾车到飞机场去接老朋友的妹妹。

    万亨记得那小女孩，皮色黄黄，头发也黄黄，梳一条长辫子，老是穿哥哥穿剩的衣服，十分邋遢，穷孩子，尤其是小女孩，童年经验最惨，况且，她还要照顾老人，仅仅只有上学时间。

    那一班飞机不足百人，乘客一下子散光，但见各亲友欢天喜地接了各人走。

    万亨大吃一惊，这孩子莫非走失了不成。

    急出一背脊汗。

    他四处张望，又问工作人员：“英航一三五班飞机还有无人滞留海关？”

    人家回答：“廿分钟前已完全出清。”

    万亨发呆。

    这时，有一身型苗条的年经女子不置信地走近试探问：“万亨哥？”

    周万亨一抬头，真正征住。

    圆脸，大眼，阳光似笑容，白衬衫，卡其裤，十分俊朗，宛如慧群再生。

    他征征看住她，她也暗暗打量他。

    这是谁？

    只听得那女郎说：“我是明珠呀，对不起，叫你久候，来自荷京，又是华裔，行李非抄不可，所以最后出关。”

    明珠，这是明珠？

    万亨感慨万千，她在那一边来回踱步起码有十分钟以上，只是他做梦也没想过三年不见，明珠会出落到一朵花似，他的专注目光还在找黄瘦的小女孩。

    而他，却落魄得不似人形，所以彼此相见而不相识。

    他微笑“明珠居然还认得又老又丑的万亨哥。”

    明珠也笑“万亨哥一向是我偶像。”真会说话。

    “你多大了？”仍然疑惑。

    “十八，来升大学。”

    大学生焦地多，渐渐也不觉得矜贵。

    万亨见到故人，无限温馨，歪一歪头“来，跟老哥走。”

    明珠身量比慧群与秀枝甚至风芝还要高，穿平跟鞋都与万亨并排，万亨笑问：“是什么把你吃得如此高大？”

    “我也觉奇怪，一到荷京，竟长高十多公分。”

    “会说荷语吗？”

    “讲得欠佳。”

    “志伟可好？”

    “种菜第一家，洋人饭店都问他要货。”

    万亨由衷地为老友高兴。

    “万亨哥，别来无恙？”

    万亨一脸风霜，断臂藏在外套袖子，闻言征半晌，微微别转面孔“也难怪你不认得我。”

    他替她拎着行李向前走。

    “你的事我都听说了。”语气温柔。

    “是谁那么多嘴？”

    明珠笑而不答。

    “是刘志伟这家伙吗？”

    明珠说：“他说他最怀念与你潜水摸鲍鱼及踢泥球的岁月。”

    万亨原谅了他讲他“真是，”他也悯怅“那样的好日子也会过去。”

    “他要结婚了你知道吗？”

    “尚未听他提起。”万亨惊喜。

    “对方家长是老华侨，颇有势力，很喜欢他。”

    “志伟可熬出头了。”

    “所以做老跟我说：勤有功，戏无益。”明珠陕陕眼。

    “住哪？”

    “青年会，然后找学校附近公寓。”

    都打算好了，根本毋需人照顾。

    “资金充裕吗？”

    “祖屋卖给发展商，我们兄妹环境还过得去。”

    万亨真正代他们庆幸“太好了。”

    明珠现在像大人一样，有纹有路，万亨啧啧称奇。

    他伸出手去，大力搓她的头。

    把人家秀发揉得一团糟，明珠倒是笑了。

    万亨喃喃道：“村口有一家官校，大家争着逃学”

    足足有一个世纪那样远。

    万亨送她到青年会，帮她安顿，带她吃饭，看戏，买最好的票，吃最好的菜，到上等住宅区租公寓房子，又替她置大衣雨靴，无微不至。

    他一胸膛无处寄托的感情忽然汩汩倾注在刘明珠身上。

    明珠全盘接受他的好意。

    二人走遍伦敦大街小巷，那种周万亨一辈子也未曾去过的博物馆、塔挢、公园，处处有他俩足迹，他还特地买了照相机替她拍照留念。

    “拍照这回事，做的时候极老土，储藏又麻烦，可是将来翻阅，你会感激我。”

    明珠飞快地说：“我现在就很感激你。”

    万亨无言，隔一会儿吆喝道：“你懂得什么你。”又装出从前万亨哥的姿态。

    开了学他才知道她读的是电脑，在当时真正是新顶尖科目，他可弄不懂学的究竟是什么。

    他只做他会的。

    他替她冰箱塞满好吃食物，替她买了电垫毯及羽绒被，把一张床布置得像天堂，然后，把一辆小小日本车借她用。

    刘志伟写信来谢了又谢。

    万亨觉得自己有用，十分高兴。

    万新咕噜说：“那只不过是个孩子。”

    “同妹妹一样。”

    “是吗，”万新问：“你我有那么可爱的妹妹吗？”讪笑一番。

    那是一个平和的下午，兄弟二人正在酒馆忙碌，夥计接了一通电话，万新一听，马上来找万亨，万亨一见他灰败的脸色，就知道是父母的事。

    “爸中风倒地，已送院。”

    “还等什么，马上返家。”

    “叫明珠一起去。”

    “关她何事？”

    “至少可以陪着妈妈。”

    是，明珠一向有照顾老人经验。

    回到家，那景象是可怕的。

    周母白发苍苍，神情茫然，只是搓着手，坐立不安，却又不懂悲伤哭泣。

    可是她却一眼把明珠认出来“小明珠，你说，周伯可是要死了？”

    明珠十分坚强，双臂紧紧褛住长辈。

    兄弟俩带着母亲与孩子赶到医院，意外地看到父亲苏醒过来。

    他十分高兴“呵，你们来了，坐近一点。”

    先是细细打量万新“唉，三十年一晃眼过去，岁月如流。”

    万新低头答：“是。”

    周父十分清醒，所有细节都记得“最近还有无见马嘉烈？”

    “已经没有来往。”

    “也不要太难为她，到底是家豪的母亲。”

    “我明白。”

    周父又问万亨：“找到秀枝没有？”

    “我俩早已分手。”

    “她现在何处？”

    “动身到加拿大温哥华去发展，那天气好。”

    “一个男人，也不要大亏待了前头人。”

    “是，父亲。”

    周父叹口气“慧群呢？”

    “慧群已不在人世。”

    “我最喜欢慧群。”

    万亨心酸。

    “我已没有心事，你看你们过得多好。”

    兄弟俩不禁有点安慰。

    这时，家豪静静走近。

    小小的他握住祖父的手，清晰地用粤语叫：“爷爷，爷爷。”

    周父笑了。

    饼一会他忽然说：“刘皇叔跃马过檀溪。”

    万亨一征，他从来都不明白父亲的字谜，也不晓得答案究竟是什么。

    他还想趋向前去仔细聆听，募然发觉，父亲眼珠已经凝住不动。

    他伏在父亲胸膛上，悲恸不已。

    幼时他也这样做过，父亲要教他游泳，他怕，不敢落水，双臂围绕父亲，死命抓住不放。

    当中那廿年似没有过过，周万亨又像回到极小之时，哭泣不已。

    周母反而比较镇定，握住老伴的手，并无言语。

    那天晚上，他们开家庭会议。

    周万所说：“妈，你同家豪与我到伦敦去住，由我照顾你们。”

    周母孺孺说：“将来你妻子会嫌我们。”

    万新斩钉截铁说：“我不会再结婚。”

    周母轻轻说：“像明珠就好，自幼一起长大，彼此知道底细，不必解释，不用适应，毋需迁就。”

    万亨心一动。

    母亲随即哭泣：“人说，夫前死，一枝花，我应此丈夫早去才算福气。”

    家豪悄悄走到祖母面前，把一个小胖头经轻搁在她膝盖上，无限依依。

    “你可是不舍得祖母？”

    家豪忙不迭点头，搂着祖母。

    周太太泪如雨下“好，好，那我活着还有点意思，我愿意苟延残喘。”

    万亨到海旁散步。

    明珠跟在他身后。

    她看看灰黑色海水卷起无穷白头浪，硕大海鹤哑哑低旋，讶异地说：“多像我们童年时在塔门见到的海。”

    万亨颔首。

    他记得父亲初抵涉时也那么说：“啊，正是闹哄哄你方唱罢我登场，使认他乡是故乡。”

    “这真是一个萧枫的国度。”

    “你不喜欢？”

    “如果有选择的话，听说旧金山天气比较好。”

    万亨靠在栏旁“听说在那，移民与白人，堂与堂之间，只有更复杂。”

    “也不妨碍许多人安居乐业。”

    “华人最勇敢。”

    明珠此际又旧事重提“我知道你的故事。”

    万亨看看她“是好？是坏？”

    “我觉得荡气回肠。”

    “是吗，”万亨吃一惊“我自己认为纠缠不清，少提为妙。”

    “在我们乡下女孩心目中，你一直是英雄。”

    “开玩笑。”

    “你从不欺侮妇孺。”

    万亨不语。

    “你家迁居之后，我一直怀念你，每次听到你回乡，都有说不出的高兴，除出可以见到你，还有好的吃好的穿。”

    万亨微笑。

    明珠大着胆子，把手穿进万亨臂弯，可是那是他左臂，空荡荡，只得一只袖子，她满不在乎，照样挽着，走回家去。

    她知道他是谁，这令万亨舒服，在青梅竹马小朋友面前，他不必把他最好一面拿出来。

    他已经没有最好一面了。

    饼两日他们整家南迁。

    手头充裕容易办事，什么都不用带，一切现买，一老一小都相当满意。

    万亨更加沉默孤寡。

    万新这样形容兄弟：“似一座坟墓，再出力发掘，也看不到生机，朱女幸亏聪明走得快，现在看明珠有何能耐。”

    春天来了。

    周家在利物浦的老房子顺利出售。

    一日，警方传周万亨去认人。

    他到了警局，十分讶异，同相熟的史密斯警员说：“我当时并没有看到凶手。”

    警员十分冷静“在案件中你失去妻、儿、以及一条手臂，当然你知道凶手是谁。”

    周万亨明白了。

    “你必需指证他。”

    疑凶隔着单面玻璃坐在一张椅子上。

    他分明经过殴打，面孔肿得做猪头，血瘀处处，双目都睁不开来。

    警员说：“我们庆幸凶手终于落网，请在此签字。”

    周万亨凝视那人良久。

    “请在此签字。”有人催促。

    万亨抬起头“当日，我并无见到此人。”

    “中士，你也许不明白，我们心中毫无疑问。”

    “我知道，但我当日的确末见此人。”

    “你不想报仇？”语气已经非常不耐烦。

    万亨答：“当然我想讨还公道。”

    “那么签名指证。”

    “我不能那样做。”

    他干脆站起来离开替局。

    警员在他身后清晰地咒骂：“血淋淋的清佬。”

    “帮他也是白帮。”

    这场战争不知还要延绩到何时何日，不晓得还要拖累多少无辜。